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VoiGT VILMOS

Ugy fél évszazad...

SZUKSEGES ELO-SZAVAK

Minthogy Bojtar Endrével (igazaban: Bandival) nagyon is kortarsak va-
gyunk, sokszor amit én érzek, 6 is olyasféleképpen érezheti. Minthogy a
tovabbiakban az utobbi fél évszazad (= feln6ttkorunk) altalanos(ra) festé-
sét nem adom, és ehelyett inkdbb néhany témat emlitek — ezért eloljaroban
kell par sz6t szoélnom az ilyesfajta visszatekintésekrél.

Mostanéban tobb izben is ,,volt szerencsém” tobb évtizedre visszatekin-
t6 mai emlékiratok, naplok vagy visszaemlékezések kozelébe jutnom. (Oly-
kor bar ne tettem volna...) Nem is az volt meglepd, mennyire ,szelektiv” az
emberi emlékezet — még akkor is, ha az utélagos hamisitvany biztosan nem
is tudatos, nem is érdekvezérelt. Az is koztudott, hogy az egyén perspek-
tivaja milyen gatlastalanul 6nos és véletlenszeri. Csak az utdbbira hozok
olcs6 példat. Gimnaziumi osztalyunk egyik talalkozdjan derilt ki, hogy
egyik osztalytarsammal gyakorlatilag 6rara egyszerre mentiink at a Lanc-
hidon Budéarodl Pestre 1956 oktoberében, a harcok kozti sziinnapon — csak §
az északi, magam a déli gyalogjardan. Arra mindketten emléksziink, hogy
miniummal tataroztak-festették a hidat, még ott volt a hivatalos ,FRISSEN
MAZOLVA” felirat is, ami kihivott szamos maganfeliratot is, amelyeken a
Sfrissen mazolva!” szoveg ala oda irtak a hirtelen forradalmarra valt szi-
nészek, papok, sportolék (stb. — bizony mennyi stb.!) nevét. En emlékszem
arra a kézirasos szovegre is (aminek itt csak a poénjét adom): ,Magyar va-
daszok! A kommunistak kicsavartak keziinkbél a puskat és a kop6t! De mi
most UGjra élediink! Talalkozunk... (itt is itt).” Szdmomra ez az a groteszk
kontextus, ami oly sok mindent megmagyaraz e felejthetetlen napokbél-
hetekbdl; és amit osztalytarsam nem vett észre — mivel 6 egy masik jardan
ment, egyébként ugyanonnan és ugyanoda.

Bandi hatvanéves koraban adott interjija a legszebb és legGszintébb
igazan  kortarsi” visszaemlékezés, amit olvastam. Még a kis onstilizalas-
sal és csakazértse-Onsajnaltatassal egyitt is. (Lasd a 60 Mm mdjus 26. ci-
md, szinte rejtett kiadvanyt.) Mégis meglepédtem ezt most tjbdl is atol-
vasvan, 6 mennyire dont6 elemnek tartja életitjaban ,jatékszenvedélyét”.



Magam sokkal inkabb sportmeccsre jarasat véltem dominans életvitelnek:
aleatorikus természete bizonysaganak. Biztosan én tévedtem. Sét, azt sem
tudom, miképp és meddig tartott koérusban éneklése. Aztan érdekes, hogy
mi tudtommal sosem talalkoztunk koncerten, illetve nem beszéltiink a ze-
nérél. Amivel meg azt is szeretném érzékeltetni, hogy az én legészintébb
portrém réla is csak olyan, mintha mar egy tébolyodott muzeumlatogatd
vandal pusztitasa utan allna el6ttiink a kép: darabokban.

Aztin — szerencsére, ha kétesre is — mind a hatvanadik, mind a hetve-
nedik évbl/évrél sok mas kortarsi portréi és onportré is ,idesereglik [ami
tovatiint])”. Ezek hangvétele rendszerint kiilonbozik. A kés6bbiekben méar
nem is csak az a tanulsagos, hogy egyre szubjektivabbak (stb.). Ennél in-
kéabb az, hogy hatvanéves koraban az ember még az életttjan ott haladonak
érzi magat, voltaképpen elére tekint, és a multbol sok mindent azért nem
magyaraz, mivel az agyis kozérthet8, és mindenki mas is tudja az akkori
eseményeket. Ezzel szemben a hetvenedik évben az ember mar nem tekint
elére [,a fej lehajlik, és lecsiing a kéz”] — és visszafelé is alig, hiszen ér-
zi, voltaképpen az igazi kortarsakon kiviil senki mas nem tudja, mi is volt
sakkor”. Hogy stilszer(i legyek, ,fogadjunk egy kerek tizesbe”, hogy ezt a
kifejezést legtobb olvasém ma mar nem érti, vagy nem pontosan érti!

Hogy irodalmibb példaval éljek, ujabban kanonrombol6-kanonépité
palyatarsak 1éptek fel. Nem az énekkarokban, hanem az irodalmar-koru-
sokban. Magam azt hiszem, hogy ennél inkabb az irodalmi ,miiveltség”
valtozik id6rél idére, és nem is mindig hatalmi vagy oktatési valtozasok
miatt. Gondolom, Bandi sem tudja fejb6l idézni azokat a verseket, ame-
lyeket Paloczi Horvat gytjtott ossze. Vagy a karthagoi harangokat meg a
tenger mormolésat egyediil hallgatast. Sziileim személyesen ismerték az
ifju Jozsef Attilat, szerették is — de sajat koltészethasznalatuk Adyval feje-
z6dott be. Azt gondolom, mi, Bandival egytitt Jozsef Attila, Weéres Sandor
verseit, az Igy irtok ti! szdvegeit tudtuk egymas kozott ha nem is idézni,
inkabb csak utalni rajuk, mint kézkincsre. A mai fiatalok (azaz az 6tven-
évesek és a naluk is fiatalabbak) mar mas mtvekbdl tudnak utalgatni —
ha és amennyiben. Legfeljebb Béni és Frédi rimvilaga kozos velik/veliink.
Ezért is kiilon érték Bandi kvalitasérzéke a tegnap magyar irodalma irant.
Ami nala nem csoportérdekbdl szarmazé izlésterror, hanem valodi tetszés.

Hetvenévesen az ember - ha 8szinte, és van mire — sokkal inkabb azt
veszi észre, mi mindent nem csinalt meg, amit pedig tervezett. Mar nem azt
sorolja, mit ért el (vagy azt érzékelteti, még mi mindenre vagyik/vagyhat-
na/vagyna), hanem egyre kétségbeesettebben/kétségbeejtéen jelzi: ezt is,
azt is csak szerettem volna megcsinalni! Bojtar Bandi esetében is — tudom,
egy mégoly gazdag életmii elSterében (vagy hatterében?) is — érvényes
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ez annal inkabb, mivel 6 maga is tudja, hogy meg tudta volna csinalni
mindazt, vagy még most is meg tudna csinalni. Ha... A sztereotip valasz:
Jha lenne ra id6”. Am az igazi valasz ez: ,ilyen az élet”. Szorgalmas és
sokaig él6, nagy emberek, mondjuk, Goethe se, Arany Janos se fejezte be
mindazt, amit elkezdett.

Bandi ugyan sokaknal jobban tud szelektalni, konyvsorokat és cédula-
kotegeket és témakoroket kidobalni. Am nemcsak én nézek fel most a sza-
mitégép képernybje mogotti (el6tti) falra, ahol poleszadmra vannak kony-
vek (masutt meg cédulak, masolatok, vazlatok), amelyeket témakoreinkhez
ugy fél évszazadon at gyijtogettink, és mar aligha irjuk meg az ezekbdl
kikivankoz6 dolgozatokat. Azért e vagybirodalom mégsem kudarc, inkabb
szivmelengetd kortina. Es még most sem adom vissza Bandinak azt a par
(els6) tartui szemiotikai kiadvanyt, amit t6le kaptam koleson. (Persze, azért
gyakran meg olyan balti mivet is keresett rajtam, amit sosem adott kol-
cson.)

Még a személyi kapcsolatokrol kell par szot emliteni. Bandi is igazan
csaladszeretd, baratkozé ember. Mindmaig. Am 6 is észrevehette, bizony
egyre fogynak azok az alkalmak, amikor csaladtagjainkkal, baratainkkal
csakugyan 6sszejoviink. Még akkor is, ha 6k nem tavoztak el 6rokre vagy
tavolra. Régebben nyilvan tobb volt a kozos tennivald, meg a személyes
kommunikéacid is mas volt egy telefonhianyos és internet nélkili vilagban.
Meg aztin 1975 6ta Bandi igazi f6hadiszallasa mar Horany, és nem a sajatos
utcanév-folytonossagti Lonyay/Szamuely Pesten. [Es Devecseri versébsl
tudjuk, ,de a dithos orangutan / rogton kiszallt Horany utan”.]

Azért igazan nem fogytak el a ,baratok”, legfeljebb azok az alkalmak,
amikor egyméas mellé iilhetiink, mint példaul az Osiris Kiadé karacsony
el6tti vacsorain — amikor még voltak ilyenek.

EGYETEM £S PALYAKEZDES

Mi 1940-ben sziilettiink, és f6ként kozépiskolainkban még ott tanitott mind
a ,régi jo” tanarok, mind az ,4j tanarok” els6, dinamikus nemzedéke. Tu-
lajdonképpen ekkoriban leginkabb a szegény és tehetséges tanuldk érvé-
nyestlhettek — és mivel ekkor még nagyon is létezett a ,szarmazasi kate-
gorizalas” a tovabbtanulasban, meg az iskolak nagyon is szigorian ,kor-
zetiek” voltak, jol kellett felelni, sokat kellett tudni ahhoz, hogy az ilyen
akadalyokat at tudjuk ugrani. Azt hiszem, Bandival egyiitt igazdn nem is
volt fogalmunk arrél, masok (a ,pesti elit”) milyen kapcsolathélézat révén
kertiltek az egyetemre: mi a kitéind bizonyitvanyok, 6nképzékorok, tanul-
manyi versenyek révén jutottunk elére — és az egyetemen is ugyanez az
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akadalyverseny folytatodott tovabb. Ilyen értelemben mi is ,elsé genera-
ci6” voltunk, annak minden szegénységével, bumfordisagaval meg penge-
éles elényével. Rengeteget olvastunk, passziobdl is. A kiillénosebb nyelvek
irant 6szintén érdekl6dtiink. Aztan mindebbdl kideriilt, hogy voltaképpen
az irodalomtudomany felé fordultunk. Ilyen platformon keriiltiink 6ssze az
egyetemen személyesen is. Egyébként akkor és ott a ,legjobbak” a ,leg-
jobbakkal” baratkoztak, szinte datalhatatlan egyértelmiségével az okori
sarisztokratizmus”-nak. Magam, néprajz szakom ellenére, az irodalmi di-
akkort vezettem. (Ez nem a koltéi alkotokor volt.) Gondolom, ekkortajt az
orosz szakos Bandi sem feladta irodalmi miivek alkotasat, hanem hamar az
irodalom elemzése kezdte jobban érdekelni.

1958 és 1963 ,hangulata” kozott pedig ég és fold volt a kiillonbség. 1956
kozelsége miatt mi nem KISZ-tagként jutottunk az egyetemre, viszont, ami-
kor végeztiink, mar mindenki az volt, s6t koztik elég sokan parttagok is.
Ezek mar nem a régi munkasmozgalom, vagy egy korlatolt ideoldgia 1j
nemzedéke, vagy a husosfazékra orientalt akarnokok voltak (bar voltak
ilyen évfolyamtarsaink is), hanem csakugyan baloldalra tajékozodok, akik
a ,konszolidacid” soran mindig egy-egy lépéssel tovabb merészkedtek. Nem
is programszertien, inkabb automatikusan, azaz sokszor és sokaig. Az 1960-
as évek kozepéig a mi pesti bolcsészkarunkon nemcsak Che Guevara vagy
az ,igazi” Marx volt dugaru, hanem példaul Lukacs Gyorgy is, mindezek-
nek még az ifjusaghoz kell6 valamiféle szellemi forradalmisag-stichje is
volt. Mégsem lettiink filozofusok, pedig érdekelt benniinket a teéria. Ta-
lan ehhez tal szélesen szelektaltuk olvasmanyainkat. Bandi pedig a cseh
privatélet és a lengyel avantgard vonzasaban a bolcseletnél tobbre tartotta
az ,emberarcu filologiat”. Es egyiitt deriiltiink kivalé tarsunkon, aki nagy
komolyan ,korunk Leninjévé” kivant valni.

Az egyetemen a korabbi tanar-diak képlet ismétlédott: a klasszikusan
régi professzorok (Kniezsa Istvan vagy Barczi Géza), a kiilonos tudast fel-
halmozoék (mondjuk Harmatta Janos, Telegdi Zsigmond) vagy a fiatalabbak
(Péter Mihaly, Hutterer Mikl6s) egymas mellettisége. Mi magunk még-
is leginkabb olyan iranyba tajékozdodtunk, ahol nem akadhatott egyetlen
igazi szakért6 tanarunk sem. Kilf6ldre hamar kijutottunk, am ott is csak
a szakirodalom, nem eleven professzorok valtak ,mestereinkké”. Bandi a
kelet-eurdpai 20. szazadi 4j irodalmakat, majd a baltisztikat szemelte ki
maganak. E téren ilyen értelemben ily médon maig autodidakta — noha a
nemzetkozi porondon majd megismerte kor- és palyatarsait.

1963 abbol a szempontbdl is szerencsés év volt, hogy (nyilvan az els-
z6 évek soran gyakorolt kaderlefejezés és nem kaderfejlesztés miatt) hirte-
len nemcsak kozépiskolai tanari munkahelyek tamadtak az ekkor végzettek
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szamara. Csak az évfolyamunkbdl vagy tizen keriiltek kiilonboz6 tanszé-
kekre, és végiil is majd’ ennyien akadémiai tudomanyos kutatointézetekbe
gyakornoknak.

Bandi hiiséges és terepall6. Ezéta az Irodalomtudomanyi Intézet mun-
katarsa. Ahol biirokratikus vezetd sosem volt. (Magam ugyanennyi idét
egyetlen munkahelyemen, a Folklore Tanszéken toltottem el.) Tobbszor is
megkérdezték t6liink: miért nem valtogattuk a munkahelyeket (ez akkor fi-
zetésemelkedést jelentett), miért nem maradtunk kiilf6ldon, 1989 utan mi-
ért nem vallaltunk politikai szerepet? Erre mindenkinek megvan a maga
hivatalos (és szerencsés esetben az ehhez kozel all6 bels6) valasza. Gondo-
lom, azonban itt is az az igazi valasz: ,ilyen az élet”. Viszont azt megem-
lithetem, hogy e fél évszazad soran éppen a sokoldald, nyelveket beszéld,
kilfoldon elismert kortarsaink tértek haza, vagy maradtak itthon és a ma-
guk ,tudoményos” keretei kozott. Bandi egész életmiive azt jelzi, hogy az
igazéan jol megismert szépirodalmi mtiveket, amelyek formajat és szerke-
zetét igen preciz mdédon tarta fel — mindig is tarsadalmi ténynek tekintette,
amelyek mondanivaléjat tartotta a legfontosabbnak. A groteszk iranti lel-
kesedése ehhez képest a masodik szint.

Magam a régi magyar irodalmat is érinté dolgozataim révén jutottam
el az akkor még irodalomtérténetinek nevezett intézet szobaiba: Stoll Béla,
majd Klaniczay Tibor partfogasaba. Ugyan nem ottani biztatasra foglal-
koztam Emil Staiger irodalomelméletével, am ennek révén hamarosan Vaj-
da Gyorgy Mihaly és Nyiré Lajos szobdiba is bejaratos lettem. Ok kértek
el6szor ,irodalomelméleti” irasokat t6lem. Bandi ugyanigy jart. Legfeljebb
neki még Sziklay Laszl6 (és Dobossy Laszl6) is mentora volt. Gyakorlatilag
egyetemista korunkban mar jartunk a Ménesi utra, és hamarosan befogad-
tak minket kiadvanyaikba is.

Ezek kozill a legnevezetesebb a Nyir6 Lajos szerkesztette Irodalomtu-
domany. Tanulmanyok a XX szdzadi irodalomtudomany iranyzatairél. A
végiil is 1970-ben megjelent attekintés egész évtizedig késziilt, voltaképpen
valamilyen ,elméleti szinvonalemelés” és ,a marxizmus eszmei offenziva-
ja” kampany keretében. Kezdetben a marxista irodalomszemlélet szamos
agazatat is bemutatta volna, mégpedig széles, nemzetkozi keretben. Az el-
késziilt dolgozatokat stencilen sokszorositottak, és tobbszor is megvitattuk.
Volt belsd, szakmai és miihelyvita is. Meg ideologiai rostalas: mivel az iro-
dalmat ilyen szempontbdl partunk és allamunk akkor még fontos jelen-
ségnek tartotta. Mindig baj volt az egyes szovegek terjedelmével: hol tul
révid, hol tdl hossza volt a benyujtott valtozat. Bandi a modern lengyel
irodalomelméletet irta meg, de igazan sok mas tanulmany targykorében is
jartas volt, hozza is sz6lt a megbeszéléseken. Nekem a folklorkutatas jutott,
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és ebben persze a proppidnus morfologia (s6t ennek folytatasa is) benne
volt. Veliink nem is volt baj. Am a ,marxista” fejezetek iroival annal tobb.
A hazai ideoldgiai frontok vonultak at meg at az ilyen irasokon. Volt koz-
titk szinvonalas iras, meg tobb borzalmas és dogmatikus, meg értelmetlen
és felfujt iromany is. Az igazi problémakrol pedig alig esett sz6: volt, aki
nem tudott, és talan olyan is, aki nem mert ezekrél elgondolkodni. Végiil
csak ugy jelent meg a minden tervmunka-hataridét elcstiszo kotet, hogy
egy masodik (soha meg nem jelend) tanulméanykotetet igértek, amely csak
a marxista irodalomelmélet ,klasszikusait” targyalta volna.

Azt hiszem, nekem csak haromszor kellett 4tirnom a szovegemet: hol
hosszabbra, hol révidebbre, hol modernizalva. A minap kezembe keriilt egy
ilyen atiratas: nem sok értelme volt. Am hangstlyozom, mindig tudoma-
nyosan igazolhaté tényeket és adatokat hoztunk, nem brostraszoveget. Es
a munka kézben megismerhettik Kopeczi Béla, Hankiss Elemér, Miklds
Pal (és szinte utdlag Bonyhai Gabor) érvelési rendszerét is.

Amire ez a m{ elkészilt, Bandi mar (és még) a teljes kelet-eurdpai
zott. Meg Ingarden irodalomontologiaja, s6t, Charles Morris értékelmélete
érdekelte. Nala lattam el6szor Morris kényveit, hogy hamar rajéjjek, sze-
miotikusnak jobb volt ez az amerikai ... ko1t6. Bandi életmtivének itthon és
a kiilfoldon legismertebbé valt kotetei ekkor formalodtak ki. Es e kozosség
segitette hozza kés6bbi szegedi, majd a CEU keretében folytatott oktatdi
munkéassagahoz is.

Es ha lesz tiz év mulva is iinnepi kotet, és ha élek, végre megirhatom
szamara az akkor igért attekintést a finn avantgard lirardl. Vagy legalabbis
egy fejezetét, mondjuk Edith S6dergran bemutatasat. Mara talan feln6ttem
e feladathoz. Egyébként Bandinal ez a rész, meg a minimalis ,finnugor”
avantgard bemutatasa hidnyzik csupan. Igaz, azéta sem készitett el mas
ilyen attekintést.

Hogy miképpen teltek végiil is eléggé tudomanyos és eléggé szabad
napjaink, még egy példaval tudom illusztralni.

Bandi minden irodalmi témardl tudott egy mindennél jobb lengyel
monografiat. gy huzta el6 Henryk Markiewicz Az irodalomtudomdny f6
kérdései cim(i konyvét (el6szor 1965), amely maig a legjobb marxista ké-
zikényv. 1968-ban, Bandi forditasaban jelent meg. Am nem teljesen! A
lengyel kiadas ugyanis kiegésziti René Wellek konyvét, amelyben az iro-
dalomtudomény nemzetkozi bibliografiajat is adja, 1701-t6l, teriiletekként
tagolt tablazatban. Persze, csak a ,nyugati” miiveket. (Wellek egyébként
Amerikaba emigralt ,cseh” volt.) Markiewicz ehhez hozz4 tette a ,keleti és
marxista” mivek kronologikus tablazatat is. Bandi a t6le megszokott mo-
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don, csak ugy, kozolte a Gondolat Kiadoval, hogy ezt is ki kell egésziteni
még a magyar adatokkal is — és hogy ezt én fogom csinalni. Magam ho-
napokon 4t dolgoztam ezen - ingyen. Eletem egyik legszebb feladata volt,
és ha valamicskét megtanultam egy engem érdeklé tudoméany fejlédésnek
nevezheté mocorgasairdl — ekkor tortént. Aztan a Gondolat Kényvkiado
nemcsak az én bibliografiai rovataimat, hanem egyaltalan Markieviczét
sem kozolte. ,Terjedelmi okokbol”, meg hogy nalunk kisalaku volt a kotet,
nehezen fért volna el a szedéstitkorben négy- vagy hatrovatos tablazat. Azt
hiszem, ez csak féligazsag volt, és valahogy ezzel a ,htizd-meg-ereszd-el”
modddal kompenzaltak a kiadéban, hogy egy valéban marxista és valoban
kittind m{i mégiscsak rekordgyorsasaggal megjelent magyarul. Raadasul
nem is egy moszkvai kiadas farvizén. Bandi egyébként Markiewiczet Wel-
lek f61é is emeli az utdszéban.

Amikor évekkel késébb elmeséltem Markiewicznek a torténetet, meg
azt, hogy azéta is, ha antikvariumban jarok, és irodalomtudomanyi kony-
vek kertilnek elém, most is gy kategorizalom Gket, hogy bevettem-e annak
idején Gket ,az én Markieviczembe” — 6 azt mondta: ,,j6 maganak, ezt meg-
teheti. Ahhoz azonban, hogy Wellek bibliografiajat kontrollaljuk, évekig
kellene Eurdpéaban élntink.” Ami egy bolcs ember szava volt. (Egyébként 29,
ma mar téredezé gépelt lapon nekem még megvan ,a magyar irodalomtu-
domanyi miivek kronoldgiai mutatdja 1851—1965”. Tanulsdgos olvasmany.)

VENDEGEK BANDIEK PAMLAGAN

Baratkozo természetébdl, hamar kialakuld szolid csaladi életébél fakad,
hogy gyakorlatilag én latogattam a lassan béviilg lakasukba hozzajuk. Ahol
dolgoztunk, beszélgettiink, informaciokat cseréltiink. O kérdezte télem,
hogy Tandori Dezsé mindig j6 kolté volt-e? (Nem.) O hivta fel figyelmem
Esterhazyra. Es ériilt, amikor Lengyel Péterrsl kérdezett, és akit én vélet-
leniil mar ismertem, s6t els6 (?) irasairdl meg azt mondtam ,Ggy tudhat
irni, mint Csehov”. Amivel halalra sértettem akkori ir6-urat. Bandiékhoz
felkapaszkodva, olykor liftezve naluk olykor mar ott volt valaki, vagy koz-
ben jott. Igen gazdag készlet: Kerényi Graciatél Gomory Gyorgyig, Jurij
Scserbakt6l Daniel Ferencig (aki maig sem adta vissza azokat a koényvei-
met, amelyek alapjan az amerikai magyar kivandorlasrol igért filmet készi-
teni). Vagy az emigrans észt politikatorténész, Rein Taagepera, aki a Vér-
mez6rél zokni nélkiili szandalban érkezett. Olykor Bojtar telefonon kap-
csolt dssze emberekkel, mint mondjuk John Neubauerrel, aki a régi nagy
vilagirodalom-torténet 1j, ,csomdpontok haldit” bemutat6 koteteket jelen-
tet meg (a régi AILC-vallalkozashoz mélt6 lassusaggal). Még azok is, aki-
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ket nem lattam Bojtaréknal, mint példaul Zdenek Mathauser, régi és barati
lelkesedéssel szokta emlegetni a kivalo kartarsat és futballdrukkert. A. J.
Greimas kegyeibe magam is Bojtart emlitve keriiltem. A korra jellemz6,
hogy Bandi hozatta le a Valésag (vagy a Nagyvilag?) hasébjain Greimas
els6 magyar nyelvi irasat — a chicagdi emigrans litvan folyoéirat, a Metme-
nys hasabjair6l. Lehetséges, hogy erre senki sem figyelt fel ? Vagy ha igen,
cinkosan hallgatott?

Bandi nem fukarkodott baratai korbekinalasaval. Noha azért a jobbakat
inkabb megtartotta maganak.

E pamlagon inkabb 6 mesélt az Irodalomtorténeti Intézet vitairdl és a
partgytiléseken megnyilvanuld szenvedélyes frakciozasrol. (Minthogy ha-
sonlé beszamoldkat hallhattam masok révén a Filozéfiai Intézetrdl és a
Kozgazdasagi Intézetrdl, nemcsak azt a tanulsagot vonhattam le igen ko-
ran, hogy nincs értelme ,ideolégussa” fejlédni — hanem azt is, hogy az EL-
TE és kilonosen a BTK ehhez képest szellemi félemelet, hogy ne kevesebbet
mondjak.) Engels-tanulméanyaimat még valahogy eltirte kornyezetem, am
Marx vilagtorténelem-felfogasardl irott cikkem maig sem jelenhetett meg,.
Egy izben az akkori arab-izraeli habort ,miatt”. A folklér esztétikajarol
irott konyvemben azért egyes ilyen passzusok olvashaték. Most gondolom
tigy, hogy Bandi még ehhez képest is csokevényesebben volt marxista. Es
sosem volt lukacsista — még respektusbol sem.

Hogy mindez mikor ment at valamilyen alternativ szervezkedésbe?
Nem tudom. Hankiss Elemér az Idegen vilaghan ? (2002) a maga szemszo-
gébdl talaloan mutatja be ezt az ezerféle ujra torekvést. A Valosag folyo-
irat, a Tomegkommunikaciés Kutatokézpont mikodésének els6 szakasza, a
strukturalista irodalomelemzést kiprébal6 konferencidk kora volt ez. Még a
Vilagirodalmi Lexikon minden egyes kotete is hozott 4j modszerekre hivat-
kozast, merészebb mondatokat. Hovatovabb 1j kiadvanyokat, folyoiratokat
igényeltiink.

A legnevezetesebb ilyen terv (sokak szamara) az Eszmélet volt. Mi, ke-
vésbé beavatottak Horgas Bélat és Levendel Juliat ismertiik, és a hozza-
juk jaro, végteleniil széleskort, tarsadalomtuddsokként szarnyat bontogato
csapatot. Inkabb csak sejtettiik, hogy egy generacidval felettiink (Levendel
Laszl6 révén) a politikai és kulturpolitikai vezetéssel (a kiado Kardos, az
akadémikus Kopeczi, s6t maga Aczél) is folytak — sehova sem vezet6 —
targyalasok. Az Eszmélet akkor nem jelent meg. Viszont egy korh(i (dm
barna és skot) boritékban még 6rzok ilyen emlékeket. Meglep6dve latom,
hogy Horgas Béla levele, amelyben az 0j folydirathoz szorosabban tartozé
20—25 embert6l folydirat-programszerii bemutatkozast kér, 1969 kora 6szén
keltez6dott, és szinte naptarszer(ien josolta meg az elsé szamok megjelené-
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sét, ezek bemutatoit, vitaiiléseket, stb. El is kiildtem lettrista sz6vegemet,
ami akkor nem jelent meg, hiszen a hatalom az 1968-t6l eddig hizogatott
mézesmadzagot ekkor végképp elvagta: nem lett Eszmélet. S6t, megmaradt
a folyoiratba szant tanulmanyom is: A hagyomany éltozetei, amely sokkal
inkabb az elsé fogalomrol szol. Es maig sem kozoltem.

Gondolom, nem is kell megemlitenem, hogy e korbe Bandi révén keriil-
tem. Es noha mi ritkdn talalkoztunk kiilféldén, azért két ilyen eseményre
emlékszem.

A hatvanas évek kozepén 6 Varsoban volt, és véletleniil ugyanott volt
Szabolcsi Miklos is, aki késébb az Irodalomtudomanyi Intézetben (és ma-
sutt) a strukturalista, majd szemiotikai poétika tdmogatdja és feliigyel6je
volt. Minthogy Urnapja volt, Lengyelorszagban csak a templomok voltak
nyitva. [gy utaztunk a wilanéwi kastély megtekintésére. A nagyon is baréti
beszélgetésbdl dertilt ki szamomra, hogy Bandival mi ketten egy teljesen
méas nemzedék vagyunk: tulajdonképpen szabadabbak, mint minket kor-
déaban tarté fénokeink.

A masik ilyen talalkozés 1968 augusztusaban, Pragaban volt, a szlavis-
ta kongresszus alkalmaval. Szallast nekem Bandinak a radiéban dolgozé
baratja szerzett, és a felallvanyozott épiiletben nem volt egyszeri barmit
vagy barkit megtalalni. (Egy héttel kés6bb e felismerést a szovjet behato-
16k is megszerezhették.) Bandi szalloban lakott, és ,munkareggeliken” fo-
gadott, ahol az 4j viszonyokra hivatkozva hatarozottan koveteltiik, hogy a
mézet ne kavéskanallal kelljen kimerni, hanem kiilon mézkanallal, ahogy
az a polgari vildgban szokas volt. Es csakugyan, a hrabali pincér el6 is hoz-
ta a régi kelléket... Persze, maga a kongresszus, Tito elnok latogatésa, és
egyéaltalan a sz6 szoros értében utolsé napjait é16 ,emberarcii kommunista
Praga” volt és maradt a feledhetetlen élmény mindketténknek.

1968 6szén egy ideig a budapesti csehszlovak nagykovetségen még veti-
tettek cseh filmeket. Minthogy a Magyar Néphadsereg ekkor még a szom-
széd orszagban allomasozott, ndlunk meg nem szerették, ha még mindig
fraternizalunk a csehekkel, bizony a munkasmozgalombdl ellesett médon
mentiink oda, kiilon és kiilon utakon, Ggy is jottink el, és megbeszélt he-
lyen (az Oktogonon) talalkoztunk, hogy megbeszéljiik a filmeket. Gondo-
lom, a magyar elharitasnak nem volt nehéz dolga, ha mind a tucatnyi mo-
zilatogatot figyelte is. Tobben ugyanis nem voltunk... (Aztan ennek is vége
szakadt, hogy visszamenjek Jugoszlaviaba, ahol viszont én a horvat televi-
zidban él6 adasban lathattam Jan Palach temetését.)
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EGY HOSSZU,
ITT MEG NEM IRT FEJEZET

Mi a j6 modern magyar irodalmi m sajatos szépsége? Miben is all irodal-
mak (és kulturak) igazi 6sszevetése? Errél én sokat tanultam Banditél és
muveibdl. Csak most nincs terem ezt részletesen dokumentalni. Ebb6l elég
annyi, hogy a valédi komparatizmus nemcsak az egyezések kimutatasabol
kell, hogy alljon. Es amit mindig nagyra értékeltem izlésében és tajékozott-
sagaban: ez mindig sokrétd volt, nem leegyszertsitett. T6le nemcsak Hra-
balrél lehetett hallani, hanem Skvoreckyrsl, s6t Vanéurardl is, és rosszat is
egykori balvanyokrél, mint mondjuk Vaclav Cernyrél.

MEG EGY HOSSZU, MEG FONTOSABB,
ITT MEGSEM MEGIRT FEJEZET

Anci, ifjabb Bandji, Péter. Nélkiilitk az id6sebb Bandi nem is l1étezhetett vol-
na.

BOJTAR NEM -1STA, & OMAGA

Minthogy a magyar strukturalizmus végil is a Ménesi tton sziiletett, Ban-
di az ilyen konferencidkon (azaz 1968 6ta) részt vett. Az egyikre eljott Kas-
sak Lajos is. Ot egyediil Bandi ismerte mar korabbrél. De nem mindegyik
rendezvényen jatszott szerepet, és példaul szemiotikai jellegti irasara vagy
felsz6lalasara nem is emlékszem.

Baltisztikajahoz némileg tobb kozom van, am errél par sort mar irtam
a 60. sziilletésnapra. E téren is 6nall6 utat jar: az ,6si balti mitosz” oly sok
hive bizonyara nem olvassa szivesen illiziérombolé irasait. Az utobbi év-
szazadrol irott konyvei inkabb kultirpesszimust tiikroznek. Egy végtére is
nyugodt, elégedett, dertis embertdl! Még igen régen mondta, hogy folklo-
ristaként én ,a kultira fonakjaval” foglalkozom. Remélem, ha elolvasta a
2000-be adott cikkeimet, rajohet, hogy — alabecsiilt. Ezekben ugyanis in-
kéabb a kultura fonakja kertl el6 — a folklér koritése nélkdl is. Attol tartok,
ez a dezilluzionista (a folydiratban ,,6von aluli”-nak mindésitve népszert-
sitett) felfogas a dertis Bojtar Endrétsl sem 4ll tavol. (En még emlékszem
viszont arra is, amikor évtizedekkel ezel6tt azzal a nem is annyira steril
gondolatkisérlettel foglalkozott: ,ha értiink jonnek” — kedves maiak, tet-
szik tudni, mit jelent e kifejezés? —, melyik baratunkhoz mehetnénk biztos
menedékbe?)

Mindez e fél évszazad magyarorszagi hozadékaként nem is véletlen és
nem is meglepd.
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Egyébként, ha arra gondolunk, mit csinaltunk meg e hosszu id6 alatt,
egyszeri a valasz: azt valositottuk meg, ami 1956 (Budapest) igérete volt.
(Bar Bandi tagadja, hogy mar akkor észrevette volna, milyen vilagtorténeti
esemény téglatérmelékén bandukoltunk akkor.) Es azt, amit 1968-ban (Pré-
ga) szemiinkkel lathattunk, csodalhattunk, majd befelé és nagyon csénde-
sen sirattunk. Meg azt (1989, megint Budapest), amir6l masok is azt mond-
tadk — mi kezdtiik. Es aminek folytatasabol — cseppet sem véletleniil — ki-
marasztottak. Azt, hogy kozben kozvetitettiink, irtunk, elméletileg is j6 iro-
dalomelemzéseket készitettiink, 1étrehoztunk egy-egy nalunk hianyzé tu-
domanyt (Bandinal ez a kidbrandult baltisztika), egy olyan komparatiszti-
kat miveltink, amelyet sehol masutt ilyen szinvonalon nem tudtak elérni
- ez csak az egyén vigasza volt, és amit minden 6nbizalom ellenére sem
tudtunk a tarsadalom tidveként felfogni. Meg amihez sem kiilf6ld6n, sem
itthon nem is gytltek tanitvanyok.

Az otthoni boldogsag a kiilsé idegenség keretében olyan édes.

Bojtar Endre egész életitja példaszer(i és sikeres. Ma is a sancta sere-
nitas jellemzi. Am Bandi is ilyen elégedett lenne az utébbi fél évszazaddal ?
A kérdésben a valasz! Kifolyt mar a kadbél a viz a karacsonyi hal alél. Es ki
tudja, lesz-e még karacsony, és ha igen, mikor és milyen? A tavoli utokor -
ha lesz — biztosan megbecsiilheti Bojtar Endrét, a jelent6s irodalomtudést.
A baratai pedig még szerethetik is.

Ez a tanulsaga életmtivének: az emlitett fél évszazad eredményeként
és éppen azzal dacolva.

(2009)

19



Acs PAL

Megvan-e még?

Kedves Bandi! Megvan-e még az a kalucsnid, amelyet, valamikor még a
nyolcvanas évek elején, egy latyakban tsz6 téli napon, nekikeseredett ba-
lettmozdulatokkal igyekeztél a cipddre eréltetni? En csak csodéltalak, pon-
tosabban bamban meredtem erre a kiilongs labbelire. Nem mondom, hogy
sosem lattam addig effélét, 6t-hat évesen én is hordtam hécip6t, de az mégis
mas volt: kicsi, fehér, vékonyka, patentos alkotmany, mondhatni elegans.
A Te feketés, rugalmatlanul vaskos gumikalucsnid viszont — sz6, ami sz6 —
elképesztéen rondanak tlint. — Mi van, nem tetszik a kalucsni? — kérdez-
ted ingeriilten, és valaszra sem vérva folytattad: — Pedig nagyon szép. Es
felettébb hasznos. Mint Nietzsche szerint a néi mell: hasznos és kellemes:
kalokagathia, édesapam, ebben a kalucsniban maga a gorog szépség veszett
el, és akkor magamro6l még nem is szoltam - folytattad, tovabb kinlédva a
kellemetlentil nyiszogé cip6kanallal, melyet hatarozottnak szant vivomoz-
gassal dofkodtél a bor és a gumi kozé. Aztan, felbuzdulva a talan szamodra
is varatlan sikeren, artikulatlan tivoltést hallatva elérelendiiltél, és a legba-
ratiabb hatbavagasokkal taszigaltal az ajto felé.

- Miattad fogunk elkésni — rikoltottad diadalittasan. — De hat, Mes-
terem — hebegtem -, én itt allok készen, a kabatomat sem vettem le... -
Egy fraszt allsz készen, te majom — csaptad be magad mogott a szk lift-
kabin 6don faajtajat, és szembefordulva velem, kozvetlen kozelrél néztél
ram jegeskék tekintettel, immar valoban dithosen. — Akkor allnal készen,
ha végre belekezdenél valami normaélis dologba. Itt lenne az ideje. Ugye,
igazam van, ez talalt?

Hat hogyne, a szirasod harithatatlan volt, ezt az asszot is megnyerted.
De ez magatol értet6dott, hiszen mindig a vivomester nyer. Azért leckéztet-
tél, hogy szellemi értelemben vett sportembert faragj bel6lem. Mi tagadas,
ram is fért az edzés, minthogy eléggé megroggyant szellemallapotban vol-
tam akkortajt. Nehezen békiiltem meg par éve meghalt apam szellemével,
és kilatastalannak tind kiizdelmet vivtam elzsarnokosodé tanaraimmal, f6-
nokeimmel, egykori szellemi apaimmal — egyszoval egy kicsikét tobb volt
koriilottem az apai szellem annal, ami még egészségesnek lett volna mond-
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hato. Elkelt volna némi biztatas, batoritas, de hat mindenki azt kapja, amit
(vagy akit) megérdemel. Nekem a Te dotkodéseid jutottak. Jo lett volna
kimozdulni ebbél a fasultsagbdl, egyelére azonban - vivoleckéid ellené-
re — bagyadt reménytelenség lett tirrd rajtam. Vagytam ugyan néminem
forradalmi helyzetre (képletesen szolva), mégis olyba tiint el6ttem, hogy az
uralkodé osztalyok mind6rokké a régi moédon fognak korméanyozni engem,
ennélfogva én, szegény elnyomott, tovabbra is a régi médon ohajtottam
élni. ,Akartok-e rabok lenni?... Akarunk! Akarunk!” — olvastam akkortajt
Esterhazy Péternél. Nagyjabol ilyen volt az objektiv helyzetem. Szubjekti-
ve persze azért sovarogtam valami szabadsagféle utan, de, 6szintén szoélva,
a legcsekélyebb konkrét elgondolasom sem volt réla. ,A valasztasnak min-
denképp azon a tudason kéne nyugodnia, hogy az van, amit akarok, és azon
a szabadsagon, hogy ez van?” - olvastam ugyanott. Tudatlannak éreztem
magam.

- En még ilyen beszari alakot életemben nem lattam, mint te — folytat-
tad a magad lenyligoz6en finom modoraban, immar a Zaporozsec volanja
mellél pillogva felém. (Ugyanis amigy dzsentriméd, szekéren menénk a
Szamuely utcai lakasodtél néhany szaz méterre esé munkahelyedig, a Mé-
nesi utra.) — Félek — mondtam, magam sem tudva mire vélni hirtelen jott
6szinteségi rohamomat. — De apam, hat mi a jéfenétdl félsz? — rantottal
egy jo nagyot a kormanyon. — Hat nem lattad? — nyoszorogtem. — Az az
auto ott az el6bb éppen szembe jott! Nem kellett volna kikeriilni? — Kike-
riilni? En? Még mit képzelsz? Keriiljon 6! Jegyezd meg szépen — ennyit
igazan elhihetsz egy tapasztalatban meg6sziilt id6sebb palyatarsnak —, az
féljen, aki szembe jon.

A féllegalis és féltitkos irodalomtorténész-klubként m(ikod6 Szoveg-
magyarazé Miihely soros iilésére hajtattunk, az Irodalomtudomanyi Inté-
zetbe. Elmondhaté ez talan valahogy, de az érzés mégis kimondhatatlan,
hogy Tenmagad, Szegedy-Maszak Mihaly, Veres Andras, Szérényi Lasz-
16, Margdcsy Istvan, Horvath Ivan, Zemplényi Ferenc mellett a magam-
fajta kezd6k is palyara léphettek ott ekkor. Dolgozatokat irogattunk, mu-
togattunk egymasnak, egy (soha meg nem valdsuld) k6zos tanulmanyko-
tet reményében. A fogadtatas, a befogadas hangulata bennem manapsag
mar gyakran dsszefolyik Ottlik Géza Buddjanak bevezetésével (jollehet a
regény csak tiz évvel késébb jelent meg, amde Maszak persze mar ekkor
tudta, hogy készil, és azt is, hogy mi lesz a cime): ,Nekem mindig minden
sikertilt. Az a minden, amire tudtomon kiviil a legjobban vagytam: annyira
csak a lelkem mélyén, hogy még titokban sem mertem remélni. Bekeriiltem
anagy négyszer-szazasunkba... Szabad ember lettem.” Mégiscsak. Minden-
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nek ellenére. Legalabbis felcsillant el6ttem a szabadsag lehet6sége. De arra
a bizonyos enyhe mamorra azért még varni kellett egy kicsit.

Egy augusztusi napon (1984-ben) csérgott a telefon. Te voltal. — Edes-
apam, ide figyelj ram, mert neked beszélek, és amit én mondok, az mindig
ugy van. Ezt, mint afféle életigazsagot kéretik megérteni, és most mar aztan
csakis ennek a szellemében tessék tevékenykedni. Ne vagj kozbe, te tokkel-
utott! Azt utdlom benned a legeslegjobban, hogy egyszeriien nem hagyod
végigmondani a mondékamat. Erted ? Senkit sem érdekel, hogy te mit érzel,
az sem, hogy mit gondolsz. Jegyezd meg, hogy ez a legkevésbé sem érde-
kes. Hol is tartottam? — Hm. Mester, még nem is mondtal semmit. — Mert
soha nem hagysz beszélni, azért. Széval. Hogy egyik szavamat a masikba
ne oltsem. A lényeget mondom. Az Esterhazyrol van szé (a hacsekkel az
ajkaidrol elhangzo helyes kiejtést kivanom reprodukalni). Hagyd a biidos
francba a hiilyeségeidet, Balassit, Rimayt, a régi magyar irodalmat meg a
tobbi baromsagot. Tényleg feldithitesz. Azt kell csinalni mindig, amit a leg-
okosabb mond. Az pedig nem lehet kétséges, hogy a legokosabb én vagyok,
én pedig azt mondom, hogy mindent félreraksz szépen, és az ESterhazyval
kezdesz el foglalkozni, de nagyon gyorsan, mert szeptemberben eléadast
fogsz tartani rola Esztergomban. Aztan megirod, és megmutatod Maszak-
nak, Veresnek meg a tobbi Okos Fitknak. Van ra egy honapod. Oriiltem a
szerencsének, most megyek tévét nézni.

Esterhazyval nem allt szandékomban foglalkozni. De azért némiképp
tajékozott voltam, hiszen éppen a Te frissen megjelent tanulmanykoteted-
16l (Egy kelet-européer az irodalomelméletben) — benne a Szévegmagyara-
z6 Mihely programnyilatkozatanak is beillé Esterhazy-tanulmannyal (Az
irodalom gépezete) — irtam recenziét, tehat mar tilestem az alapozé tan-
folyamon. Beteg voltam éppen, és gyogyszerektdl kaba. Valahogy mégis
urré lett rajtam egy furcsa, joles6 érzés, az 6nuralom és a kotelességtu-
dat kiillonos keveréke, és ebbe valamiképp belejatszott a Termelési-regény
(kisssregény) egyik mondata is: ,a mesternél sosem lehet tudni, mit vesz
komolyan, mit nem”. Ugyhogy valahogyan mégis felkésziiltem, elmentem
Esztergomba (Lenin sétany 11.), és megtartottam az el6adast. Te nem voltal
jelen, ezért kérlek, hallgass bele most az elejébe:

Jokora retorikai svunggal, Babitscsal, Esztergommal és a Jonds imd-
javal inditottam: ,énhozzam maér hitlen lettek a szavak..” Ez nagyon adek-
vatnak tlint fel nekem akkor, egyszersmind jol illett, gondoltam, a piispok-
lila regény elsé mondatahoz: ,Nem talalunk szavakat” Aztan igy folytat-
tam: ,En a Bevezetések feldl jutottam vissza vagy el a Termelési regényhez.
Mikor el6szor, még megjelenésekor belefogtam a kényv olvasasaba, lapoz-
gatasaba, természetesen bennem is egy dithos, egyszersmind énvaddal teli
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kérdés fogalmazodott meg: »Miért éppen igy ?« Magyaran, az emészthe-
tetlennek ttin6 fogasokat nem voltam képes rendesen végigenni — pusztan
az igéretes utdiz kedvéért. Esterhazy Péter irdsmiivészete kés6bb, volta-
képp csak a Bevezetések olvastakor valt szamomra egy csapasra értékké.
A magyarazatok, els6ként az irodalmi élményt tudatosité onreflexiok, ké-
s6bb az értelmezési kisérletek, s6t, a maganfilologiai természetl gyjtések,
motivumkeresések is emez esztétikai élményt kovették, tigy tlinhet, célta-
lanul. Amit magamban mondtam akkor, az hirtelen megnyugtatott: »O«
mindig kérdez, alig-alig allit, tehat a kérdések, kérdéseim, jobbadan kér-
désekre vonatkoztak, eddig is. Egy minduntalan felbukkané bensé kett6s-
séghez vezetnek el ezek a kérdések, s 6nmagunk, olvasok, és a prozair6
kozt csupan annyi a kiillonbség, hogy mig mi hallgatunk, addig 6 szava-
kat formal, és ezekkel kusza torténeteket mesél el, de mondatait azonmod
kérdésekké alakitja, mivelhogy »ha megfesziiliink, sem tudjuk szavatolni a
1épéseinket, hisz még a vagyainkat sem tudjuk megfogalmazni« — olvassuk
a Fuggében”

Ez utan a csalafintdn spontannak, egyuttal mély értelminek is szant
elméleti alapozas utan igyekeztem a lényegre térni, vagyis felvazolni a
sposztmodern allapotot”: ,Ezek a szdndékoltan bardolatlan kérdések a vi-
lag meghasadt, kettéosztott voltara utalnak, ebben a helyzetben tétetnek
fol, koztiik a leglényegesebb kérdés is: »Ez én volnék ?« Arrdl van tehat szo,
hogy a mult és jov6 kozé szorult elbeszélé nem mondhat el immar prob-
lémamentesen valamire val6 torténeteket.” Egy Tandori-verset kaptam el
ekkor hirtelen, érzékeltetendd a skizofrén létallapot okozta elbizonytala-
nodast: ,Mint egy jéggéfagyott allobiifében, / ugy jar-kelhetsz, akar egy-
helyben allva: / hokkenni sincs min, megérvendni sincs min.” (Hommage
II)

Ehelyiitt egy antitézis bevezetése valt elkeriilhetetleniil sziikségessé:
~Az eleven, aktualis szépproza nem lehet ilyen »jéggéfagyott«, az iroda-
lomnak kell, hogy legyen valami koze az élethez, am ez — Esterhazy sze-
rint — nem képzelhet el masként, mint 4gy, hogy az irodalom életté valik,
vagyis ami leiratik, az éppen ezaltal meg is torténik. Ez a szavatolas fo-
galma, az szavatol, aki vallalja az elbeszél$ felelésségét, persze ironikus
értelmi felel6sségvallalas ez, 1évén a beszéd fuggd. A »kimondomy, vagy
»Ugy mondom ki, mintha nem mondanam« gesztusait alig-alig lehet elva-
lasztani egymastol. Ezek az elbeszélés nehézségei, melyek, dgymond, at-
menetiek, de jol értsiik a szot: sziintelen atmenetiségrél, a 1ét, az élet és az
irodalom kozti atmenetr6l beszéliink. Ilyen atmenetek — kapcsolédasok és
szétvalasok — attekinthetetlennek téiné kapcsolatrendszerében jon létre a
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m, amely vallaltan problematikus, és az is marad. Ez az, amit Esterhazy a
»remény nélkili optimizmus« paradoxonéaval fejez ki’

Ezutan mar a sziikségszeriség felismerésének szabad nyugalmaval tér-
tem ra aregény elemzésére: ,Végiil is hogyan olvassuk a Termelési regényt?
Talan a legegyszer(ibb az, ha kérdéseket intéziink magahoz a konyvhoz,
»aki« alighanem a m{ egyik legfontosabb szerepléje. Nyitott md, tehat sok-
feldl, sokféleképpen megkozelithetd. Kérdéseinkre — legyenek azok barmi-
lyenek — a regény fog felelni”

Hogy milyen hatast tett erre az (egyébként soha meg nem irt, soha
be nem fejezett) Esterhazy-el6adasra az éppen munkaban 1év§ recenzio, a
Bojtar-tanulmanyok lasst olvasasa, azt Neked talain nem muszaj most rész-
leteznem. Finoman (Esterhazy szavaival) szolva: eldadasomban sz6 szerinti
vagy torzitott formaban Bojtar Endre-idézetek hangzottak el, egy mélyebb
igazsag értelmében viszont ugy kellene ezt mondani: eléadasom Bojtar-
idézet volt.

Persze, hogy mit felelt nekem a piispoklila konyv, arra mar nem em-
1ékszem, és ez aligha véletleniil van igy. Az a gyanim, hogy nincs is mire
visszaemlékeznem. Valami azonban - akkor és ott — besziir6détt az életem-
be ebbdl az irodalombdl. Annyit tudok csak, hogy végérvényesen belebo-
nyolodtam, bele is vesztem a regény két részének — voltaképpen Esterhazy
smester” és az 6 ,grammatikai terét” megkonstrual6é famulus, Eckermann
kapcsolatanak — 6sszehasonlité elemzésébe. Belekapaszkodtam a bizonyta-
lanba, és egyre jobban élveztem azt a kimondhatatlanul furcsa érzést, hogy
folyvast kérdezek, és a kérdéseimre kovetkezetesen nem jon valasz. Az a
hely, ahonnan a valaszt, a valaszokat vartam, iiresnek bizonyult.

Ugy képzelem, hogy ilyenforman lehetett ezzel maga Esterhzy Péter
is. Koztudomasu, hogy kérdéseivel, szavaival, beszédes hallgatasaival, lat-
vanyos gesztusaival, de kiillénosen a Ki szavatol a lady biztonsagaért ? cimi
regénnyel Ottlik Gézat szdlitotta meg. Ottlik Minden megvan cimi novel-
lajabodl szarmazik Esterhazy regényének a cime és kolt6i alapgondolata. (,,S
ott all a kurfiirst jobbagya, haja izzadtan tapad homlokara, és hangjaban
kiilonos, 6rilt triumffal kialtja: MEGVAN! ME-EG-VA-AN!”) Innen vald
természetesen Esterhazy akkori irodalom-felfogasanak alapszava, a szava-
tolas is. Ugy ttint fel, hogy még a posztmodern 4llapot kozepette is, ,ha el-
hagyatnak mindenek”, akkor is lennie kell valaminek vagy valakinek, egy
néma gondviselének, aki — ha nem is szavakkal, csak egy szemoldokran-
tassal, egy idegesen reccsen nyak- és vallmozdulattal, vagy csupan ugy,
hogy él, hogy megvan — ,szavatol a vilag biztonsagaért”. (,A Miatyankot
az asszonyok mondtak és 6” — irja Eckermann a mesterrél a Termelési re-
gényben.)
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Ottlik azonban nem vélaszolt. Tudjuk, hogy kényszeredett tavolsagtar-
tassal, s6t, olykor kimondottan ridegen fogadta Esterhazy kozeledését. F6-
ként azt a kilonos ajandékot, amelyet Ottlik 70. sziiletésnapjan nyujtott at
neki Esterhazy: egy 57 x 77-es rajzlapot, amelyre 250 6ra munka dran rama-
solta (sorra sort) az Iskola a hataront. De hat Ottlik nem adott valaszt sajat
kérdésére sem, arra sem, amelyet a Minden megvan szovegébe sz6tt bele.
A novella hése hosszas keresés utan visszatalal gyermekkora helyszinére,
ahol megleli elveszettnek hitt baratjat is. Ez azonban csak kaprazat, nyil-
vanvald, hogy a gyermekkor végérvényesen elmult, és szellemi értelemben
a barat sem létezik tobbé. Az a ,minden”, ami ,,megvan”, egy olyan talany,
amelyet mindenkinek 6nmaganak kell megoldani: egy bensé tapasztalat,
amelyet kinek-kinek magamaganak lehet és kell kiktizdeni: ,Leszakadt ro-
la minden teher. Semmit nem érzett. Lefoszlott rdla, kézzelfoghatan, min-
den nyomas, bénasag, rossz liresség. Tiszta, konnyt, jo tiresség volt benne,
mint az ablakban a tiszta, kénnyf, beiratlan késziil6dé virradat” Igy szél a
Minden megvan egyik nevezetes mondata. Hiaba vart Esterhazy Ottliktol
szotlan ,apai” biztatast. Nem mondta meg, sohasem mondta meg — Es-
terhazyval szolva —, ,hogy mivé legyiink a vilagban”. ,Hat, Péter, valamit
csak kell csinalni az embernek az életben” — boki oda Both Benedek Ha-
lasz Péternek a Hajnali haztetékben, mire Halasz igy riposztozik: ,Miért?
Miért kellene ?” Ottlik hallgatésa, ha Ggy tetszik, gorombasaga nem feltét-
lentil volt ellenségesség. Sokkal inkabb igazi, emberi segitségnyjtas. Teret
adott a gondolkodasra. De oda, az elapatlanodas szabadsaganak tiszta te-
rébe, csak joval késGbb, a Harmonia caelestis irasakor jutott el Esterhazy.

— Hogy nézel ki, édesapam? — dorrentél ram nem sokkal az ominézus
Esterhazy-el6adast kovetden, csak ugy, kozos udiilésiinkkor, séta kozben. —
Miért, mi van? — néztem végig magamon, sliccemet, cip6flizémet vizsgal-
gatva. — Fésiilkodj mar meg! Nincs féstid? Milyen dolog ez? Nem birom az
ilyen embereket! Kocos vagy, és szamomra ez — ne is haragudj, mégis csak
egy homo eestheticusszal beszélsz — egyszer(ien kibirhatatlan. — Hirtelen
el6kaptal a zsebedbdl egy nem tdl bizalomébreszt6, barnas szinti miianyag
féstit, és a kezembe nyomtad. — Tessék rogton megfésiilkodni. Ugy ni, szé-
pen. Es veszek neked egy féstit.

Megvan-e még a kalucsnid és a féstid, ezek a semmihez sem hasonlitha-
t6, 6rokbecsti darabok? Azt hiszem — Ottlik szavait kiforditva —, gyavabb,
rosszabb, silinyabb ember lett volna bel6lem, ha ezek nincsenek. Ma is
megesik, hogy védtelennek és kiszolgaltatottnak érzem magam, de akkor
eszembe jut a kalucsni, elr6hogdém magam, és vége. Olyan is van, hogy
kétségbeesés vesz erdt rajtam sajat szétesettségem miatt. Ekkor a féstire
gondolok, és gyorsan dsszekapom magam. Ilyen egyszert dolgok ezek. Na-
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gyon remélem, hogy valahol megvannak. Ahogy megvan és 6rokre meg is
marad egy nagy talany megfejtése, ahogy megvan egy harmasbefuto tipp-
je, ahogy ,bejon” és megvan egy lottokombinaci6é. Ha mashol mar nem is,
nalam azért még megvannak, ahogy néhany fontos dolog mindig megvan
az életben. Megvan akkor is, ha olykor eltlinik. Mert gy annal nagyobb
meglepetés, amikor hirtelen elébukkan valahonnan, és felkialtunk: mégis
megvan! Megvan a kalucsni és a fésti, hiszen ezek az én - gynevezett -
erkolesi-esztétikai nevelésem potolhatatlan segédeszkozei. Targyi bizonyi-
tékai annak, hogy a Te ocsmanyul erészakos modorod mogott valéjaban
szelidség — a csuf kalucsnidban pedig nemes sziv — honol, hogy szépen
fejezzem ki magam. Latszolag mindig beleorditod az ember képébe a biz-
tosat, a tutit, igazandibdl mégis a rdvezetés modszerét alkalmazod. Ezért
kellenek mindig az alkalmatos demonstracids eszk6zok: kalucsni és fésti -
mondjuk. ,A Szép: igaz s az Igaz: szép!” — ezt itt el kell ismerni. (Ez azért
mar csak valami?)
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MyxkorLAs KARCIAUSKAS

Talalkozasok Bojtar Endrével

— avagy
egy magyar, aki megmozditotta a litvan foldet

L

Egykor, negyven évvel ezel6tt, a nyomasztd szovjet idészakban, amikor
el@szor utaztam Magyarorszagra, az aggteleki barlangban csodaltam a
mélyben, a foldrétegek alatt érthetetlen modon kialakult, a barlang meny-
nyezetérdl lelogo sztalaktitokat és a felfelé nové sztalagmitokat. Egy aprd
kis cseppbdl keletkeztek, ahogy a mésztartalmu viz atszivargott a foldré-
tegeken, és parolgott. Amikor a sztalaktitok és a sztalagmitok dsszenének,
megtorténik a csoda. Talan igy alakult ki a hangokbdl a betd, a bettikbdl
pedig — a sz6? Talan igy jott létre az ember szive, a szeretett6l athatott
vércsepp szivargasabol és parolgasabol? Csepp csepp utan az égbdl és a
f61dbél. Mint a Haza.

Tudtam, hogy a nemzeti parkban nem szabad semmihez hozzanylni,
plane letdrni egy csabitéan csillog6 sztalaktitot. Azt gondoltam magamban,
ki lesz attol szegényebb, hiszen annyi van bel6liik, hogy a tatar hordaknak
is elég lenne. Ugy teszek, mintha véletleniil nekitimaszkodnék, megmar-
kolom és: meg se moccan. Szilardabb, mint a vas. Rajéttem, hogy egy tank
sem lenne elég ahhoz, hogy megmozditsunk egy ilyen er6s valamit, ami
évezredek soran alakult ki; természetesen a toredék elvesztené szépségét
és értékét mas, idegen megyvilagitasban. A tehetetlenségem ottmaradt, to-
vabb nétt, a mély barlangban, ahol megérik, né, valtozik, tokéletesedik a
természet és az ember lelkének killonleges 6tvozete. Tobb mint negyven
éve nem lattam, nem érintettem meg a kezemmel és a gondolataimmal,
talan meg se taldlndm mar azt a helyet, bar tudom, hol van, mintha fény-
képen latnam a szerény kis fénynovényt, amely mellbimbodra emlékeztet,
egész testemmel érzem a létét...

Igy maradtak meg emlékezetemben ezek a sztalaktitok és sztalagmitok
Magyarorszag és a magyarok képeivel egyttt. A hull6 és szétfrocesend viz-
csepp szivarvanyszinei ragyognak a tajban, a népviseletben, a nyelvben, a
tancban, a citera zengésében, a népmiivészetben a viragokkal, gyogyfiivek-

27



kel, forrasokkal és Csontvary cédrusai kinz6 maganyanak nagy motivuma-
ival, aki az 6rokkévalosag szamara alkotta legmonumentalisabb vasznait —
a magyar legendéakat. Visszaemlékszem azokra a pillanatokra, amelyeket a
véasznai mellett, és amelyeket az aggteleki barlangban toltéttem: csendes,
de mély magany... Mint a viz.

II.

Akkor tortént elsé talalkozasunk Bojtar Endrével és Ancival. Istenem, any-
nyi évvel ezel6tt, a lakasuk Budapest belvarosaban szentélynek tlint nekem,
mert mar voltak itt litvan konyvek, képek. Lehetett hallani litvan, bar még
akadozo beszédet, mikozben Endre hazi palinkajat és az Anci altal készi-
tett magyaros ebédet kostoltuk. Itt sajat zuga volt Litvanidnak, ahol minden
szépen harmonizalt. A litvaniai litvan szerz6k miiveivel dsszekeveredve az
emigrans litvanok kotetei. E16szor lattam, hogy milyen szépen megvannak
egymas mellett a napvilagnal, nem a specfondok polcain porosodnak. Iga-
zan kellemes, otthonos és felemel$ érzés volt Bojtarék otthonaban lenni.
De a legfontosabb az volt, hogy jo emberek baratsaga vett koriil. Meleg
hangt beszélgetés. Valoban nagy szerencséje kell legyen az embernek, ha
ezer kilométer tavolsagban jo embert talal.

Apam tanitasaibol tudtam, hogy a baratok lopjak az ember idejét, de
kedvem volt hosszabb ideig vendégeskedni nala, kikérdezni.

A nyiltsziv(i tudost érdekelte a litvan koltészet, dramairas, nagyra ér-
tékelte Kazys Sajat, Violeta Pal¢inskaitét, Justinas Marcinkeviciust, kés6bb
felfedezte Tomas Venclovat, Saulius Tomas Kondrotast. Mindig hangsa-
lyozta:

- Irodalomtorténész vagyok, tudos, a forditasok csak segitenek abban,
hogy jobban megismerjem az irodalmat. Vannak forditok, akiknek az a cél-
juk, hogy pénzt keressenek és reklamozzak magukat: meghéditjuk a vilag-
irodalom 1j tertleteit, segitiink az anyanyelvil irodalomnak, hogy 1épést
tartson a vilagirodalommal... Ez legalabbis nevetséges... Nekiink nincse-
nek kiemelked§ politikusaink, szociologusaink, filozéfusaink, ahogy nektek
sincsenek. A kiemelked6bb egyéniségek még felnévekv6ben vannak. Né-
ha az irodalmi tevékenység a tarsadalmi tevékenység szinonimajava valik.
Szamomra most a filozéfiai, szocioldgiai és politikai gondolkodés torténe-
te az irodalom. Mondjuk a koltészet a vitamin a technokracia betegségeire.
Mindennek megvan a maga helye. Meg kell érteni, hozza kell szokni, ehhez
tiirelem és ismeretek kellenek...

Endre beszél, én pedig kovetem a gondolatmenetét, azon gondolko-
dom, milyen messzire lehet ellatni, hogy lehet gy feltenni a pontot arra
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a picike i bettire, hogy ne billegjen, mindent felmérni, mérlegelni: litvan
nyelvkonyvet, litvan szotart irni, 1étrehozni a balti tanszéket, litvan és lett
konyvtarat 6sszeallitani, fiatalokat felkésziteni, megtanitani 6ket, hogy sze-
ressék valasztott szakmajukat... Mindehhez idére és térre, makacssagra és
céltudatossagra van sziikség...

Eszembe jut, hogyan korholt minket néha apank, ha nem sikeriilt meg-
birkdznunk a szamunkra kijelolt munkakkal: gyerekek, az ilyen munkatél
tytkszem né a valagatokon...

Endre nyugodt, meg van gy6z6dve az igazarol, nekem, az els6 ember-
nek, akivel talalkozik, mesél a terveirdl, észrevétlenul eszmei tarsa leszek;
mar értem, milyen konyvekre van szitksége, hogyan tudok legalabb vala-
mivel segiteni neki.

O pedig mindent felhalmoz, kezdve a szavakkal...

Erezni kell a helyet és az id6t, az 1j, litvin-magyar mitosz ttjan kell
jarni. Ez fantasztikus. Jol tudja, hogy senki mas nem fog hozza ilyen mun-
kahoz. Anci finoman megjegyzi, hogy Endre fanatikus, makacs, mint egy
Oszvér, szadmara csak a tervei és a futball 1étezik, amikor a magyarok jat-
szanak. Pihenésképpen még elmegy a hippodromba, fogad a lovakra. Néha
nyer, ebbdl épitette a nyaraldjat is Horanyban. A léversenyen szinte a teljes
magyar iroszovetséggel talalkozni lehet. Reménykednek. Azt lehet mon-
dani, hogy létrejott az irodalmi életnek egy ilyen formaja. Anci finoman
gunyolddik, és azt javasolja, hogy feltétlentl menjek ki Endrével, mert ez
egész ritualé, almatlan éjszakak, almok, véletlen szamok, kész kiromantia...
Es elmentem... O, istenem... Néma emberek tomege, akiket féloranként or-
gazmus raz meg.

- Minden negativ hésiink onnan szarmazik — teszi hozza Endre —, és
a negativ irok is... De ez igaz, ez becsiiletes, ha van egy ilyen szorakozas,
mindent ki kell bel6le hozni, amit csak lehetséges, és alkotni. Igen. Ki aka-
rok adni magyarul egy litvan koltészeti antologiat. A népdalokkal fogom
kezdeni. Csodalatosak. Vannak lemezeim, hallgattam. Nemcsak a dallam,
hanem a szavak zenéje is fontos nekem. Ez a kotelességem. Senki mas nem
fogja megtenni. A litvan irodalmat nem ismerik Magyarorszagon. Erre a
munkara a kedves Kostas Korsakas® 0sztonzott, 8 volt az els6, aki elhitte,
hogy képes vagyok megtanulni litvanul és a litvan irodalom javara mun-
kalkodni... A szépirodalom nem tankényv. Az érzelmek és gondolatok szfé-
raja. Az olvasas szamomra olyan, mint az elmélkedés. Individualis aktus.
Az én értelmezésem szerint ami nem vész el, az megmarad az ember lel-

! Kostas Korsakas (1909—1986): litvan kolt6, kritikus, irodalomtorténész, miifor-

dito. (A jegyzetek a forditotol szarmaznak.)
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kében és a torténelemben. Ez nagyon tragikus. Azt mondom, hogy olvasas
kozben egyszert és egyszersmind a nyelv csodéja altal osszetett beszélge-
tésre késziilok sajat magamrol. Egoista vagyok, mert sokat kell dolgoznom,
mindent ugy elrendeznem, hogy mésok ne kinlddjanak, tudjanak dolgozni
és gondolkodni.

A litvan irodalomnak sikere volt Magyarorszagon. Es a magyarnak
is Litvaniaban. Mar akkor, amikor maguk a magyarok nem tudtak rdla,
hogy Litvaniaban kiadtak Jokai Mér Mozditsuk meg, férfiak, a foldet! ci-
mi kis konyvecskéjét,” mar maga a cim is buzditasként hangzott, hogy
tartsunk ki az 1863-as felkelés utan, amikor a litvanok a kegyetlen meg-
torlasok, a kényszermunka, a szdmtzetések és ildoztetések, a sajtétilalom
utan konyvhordoknak® alltak. Litvania az egyetlen allam, ahol emlékmii-
vet emeltek a konyvhord¢ tiszteletére. Mi, litvanok, most is ugy érezziik,
hogy azoknak a konyvhordoknak a gyermekei vagyunk. A konyvhordas a
szovjet id6szakban is folytatodott, amikor az emigrans litvan irok konyvei
tobb allamon keresztiil, a szovjet vamosok el6] bujkalva jutottak el Litva-
nidba. Nem egyszer az én részemre is érkezett ilyen csomag Endréhez, én
pedig odautaztam hozza vendégségbe, és hazavittem a konyveket. Olyan is
volt, hogy elkértem Endrét6l konyveket, és éjszakanként kézzel masoltam.
Elképzelhet6 ez a 20. szazad végén, a hatvanas vagy a hetvenes években?

Latod, milyen j6 vagyok, ginyolddik Endre, és t6lt még nekem palin-
kat, maganak pedig a litvin Molnar (Malanininkas) gyomorkesertib6l, ami
annyira izlett neki. A poharazas kozben volt id6 elgondolkodni is: hogy
lehet az, hogy valaki tudés, és kozben a fejében minden a helyére van rak-
va, a maga fiokjaba, idealis rend... Elkottyantok még egyet apam kedvenc
bolesességei koziil: az okos ember a szarnak is megtalalja a helyét...

Nagyon helyesen mondod, pontosan igy van... Nem unalmas meséket
mondok. Az alkoté embernek sorompoénak kell lennie nemzete szadmara:
megdrizni a becsiiletet, a szot, az irast, a hangot, a szint... Tudom, olyanok
vagyunk, mint a kisértetek, de Homérosz is olyan volt és maradt, az em-
beriség metaforaja. [jeszt6 olvasni. Donelaitis tetszik nekem. Leereszkedett
az égbdl a foldre. Le fogom forditani. A miforditast Tandori Dezs6 fogja

2 Jokai Es mégis mozog a fold cim{i regényének Antanas Kris¢iukaitis-Aigbé 4ltal

készitett litvan atdolgozasarol, roviditett forditasarol van szd, amely 1892-ben
jelent meg Tilsitben.

konyvhordé: az 1863-as lengyel-litvan felkelés utan az orosz birodalomban
tilos volt latin betds litvan konyveket kiadni (csak a cirill abécé hasznélatat
engedélyezték a litvanok szamara), ezért a litvdn nemzeti mozgalom harco-
sai Kelet-Poroszorszagban nyomtattak konyveket, amelyeket Gn. konyvhordék
csempésztek be Litvania cari fennhat6sag alatt allo részére.
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csinalni, fantasztikus kolt6 és miifordit6. Tudja, hogy kell dolgozni. Nem
is, ez egy 6rilt, ugy dolgozik, mint egy gép. Egy értelmes gép. Donelai-
tisnak és nektek szerencsétek van, hogy 6 fogja forditani az Evszakokat.
Hiszen nagyon fontos a nyelvezet is, Donelaitis nyelve magyarul... Aztan
mar nem is kell majd semmit forditanom. Ez mindent el fog mondani.

Egyszer voltam Jakutfoldon, vagok kozbe onkénteleniil, ott minden for-
ditva van: a fold f6lemelkedik az égbe az 6sszes bajjal, irigységgel, harag-
gal, fegyverrel egytitt... Szeretetet sziil, amely megoli a szeretetet.

Bizonyara ez is érdekes, tragikus. De nekem az egyetemes és modern
Donelaitis a fontos, magaval ragadott engem. Ahogy a felvilagosodas kora
is. Donelaitis univerzalis: a természet teoldgusa, filozéfus. Vilagat a nyelv
konstruéalja. Természeti erkolcs. Donelaitis hdstette a szdz templom és egy
konyv orszagaban elképeszt6. Nem voltak hozza foghatok Litvaniaban. E-
gész Kozép-Eurdpaban sem.

Donelaitis amiatt is érdekes, hogy nem rélunk irt. Az eposz, amelyet al-
kotott, nem hasonlit egyetlen altalunk ismert mitoszra sem. Talan kozelebb
all a népdalokhoz? Nem tudom... Ugy olvasom, mintha ma irta volna. Em-
1ékszel, mit mondott Plauciinasroél: ,Mint a ganajtird, hemzseg a szenny-
ben, a szarban..”* Mennyire nem jutottunk messzire... Es vajon miért? Ugy
latszik, csak a rabsagra értiink meg, nem a szabadsagra. Igy mondta Vincas
Mykolaitis-Putinas?’

I1I

Magyarorszag szamomra szerelem volt els6 latasra. Még tul fiatal voltam
ahhoz, hogy mindent szavakba ontsek, amit ez a szerelem jelent szamom-
ra. Mindig csak késziil¢dtem ra... Utazgattam, el voltam biivolve, Ggy ére-
zem magam, mintha egy masik vilagban lennék, kiszabadultam volna a
ketrecb6l. Utanam a barataim is odautaztak, Juozas Grusas® oregségében
megtornaztatta a labat és a gondolatait Budapest utcain. Mindenki End-
re meghivéjaval érkezett. Ugy éreztiik magunkat, mintha kiszabadultunk
volna a lagerbél. Minden pillanat, minden részlet amulatba ejtett és biisz-
keséget ébresztett bennem a nemzet irant, amelyet sajattomnak szeretnék
nevezni. Es mindig honvigyam van...

Horanyba megyiink, ott van Endre haza, bezarkozik, és ott dolgozik,
amig meleg van, pihen, almodozik, 6riil sajat élete szigetének, amelyet a fo-

* Tandori Dezs6 forditasa

Vincas Mykolaitis-Putinas (1893-1967): litvan kolté, ird.
Juozas Grusas (1901-1986): litvan ird.

5

6
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lyami szigeten berendezett. Magyarorszag szamomra inkabb erotikus, mint
béjos, erds, bar itt minden van. Es jatékosan lasst.

Folyton azon gondolkozom, hogyan festeném le Magyarorszagot, ha
zel dsszeegyeztethetetlen misztikus kotelességtudatot? Zemaitijaban kel-
lett volna sziiletnie.” A régi idékben, amikor mi Endrével még meg sem
sziilettiink, Litvaniat vandorlé magyarok jartak, akik forrasztottak, faze-
kakat drotoztak, csikokat heréltek.® Talan az Gsei révén litvan vér is folyik
az ereiben? Eszembe jutott egy valaha megirt vers, az egyik horanyi vers,
amely az akkori id6kben nem jelenhetett meg konyvben, ma pedig értéke-
sebbnek tlinik, mint a tobbi, talan azért, mert Bojtaréknak sz6l, akiknek a
kertjében az Gsszes tobbi disznovény mellett litvan ruta is né. Ez csak han-
gulat, augusztusi hangulat, de tgy latom magam el6tt, mintha ma lenne.
Egy darabka Horany.

Siliaus ménesio elegija
Anai ir Endrei

Jau siliaus méno

I rudenj varteliai atkelti
Reciau grumena

Perkiino $ventés baigés
Gandrai jau pusdienius i$nes
O moterys darzuos

Apglosto rankomis kratis
Tartum kopusty galvas

Ir vaiksto tykiai

Sustodamos tarpuvartéj

Per strénas slysdamos Zvilgsniu
Tenai kur laiko dubenélj
Baznyc¢ioj Sventinto medaus
Dabar jos tyliai tyliai
Klausysis priedainiy nakties:
Traktum naktum

7 Zemaitija (magyarul Alféld): Litvania északnyugati vidéke, lakoi, a Zemaitisok

hiresek makacssagukrol és lassusagukrol.

A litvan hagyomanyban ezeket a vandorkereskedéket, iparosokat, vandorlé al-
latorvosokat magyaroknak nevezik, 4am valdszinileg tobbségiikben szlovakok-
ol van sz, akik a Magyar Kiralysagbol érkeztek a litvan teriiletekre.

8
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Ves pam pam
Ves pam pam
Ves pandudas
Minasétar
Seétar vétar

Oi lylia
Ly lia lia...

Kisasszony havi elégia
Annanak és Endrének

Mar kisasszony hava van

Oszre nyilik a kapu

Ritkabban mennydo6rog

Végetért Perkiinas® iinnepe

A go6lyak mar elviszik magukkal az uzsonnat*
Az asszonyok pedig a kertekben
Keziikkel megsimogatjak a melliiket
Mint a kaposztafejeket

Es csendesen sétalnak

Megallva a kapuban

Leszalad szemiik a derekukig

Ahol egy kis talat tartanak

Benne a templomban beszentelt mézzel
Most pedig csendesen, csendesen
Hallgatjak az éj refrénjeit:

Traktum naktum

Vesz pam pam

Vesz pam pam

Vesz pandudasz

Minaszétar

Szétar vétar

Haj tente
Tente, tente...

° Perkiinas: a litvan mennydorgésisten.

1% Litvan szélas, mivel falun csak nyaron szokas uzsonnazni.
Y Traktum ... vétar: pogany litvan aldas; halandzsa.
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IV.

Egyszer, amikor Kaunasban vendégeskedtiink, viddman beszélgetve utaz-
tunk a varos felé. Nem volt kilondsebb dolga, de talalkozni akart Juozas
Grusasszal, akinek a novellaskotete megjelent magyarul (Juozas Grusas:
Ledny, galambokkal, 1972). Mér Elektrénai utdn, ZieZmariai felé kozeled-
ve Endre észrevett bal oldalon egy, az Gttdl kissé tavolabb elteriil$ fest6i
volgyet.

Nézd, milyen csodalatos panorama, mint egy festményen.

Még ha akarna, se tudna az ember ilyet festeni.

Maradjunk csendben, el akarok merilni benne, gyonyorkodni a tajban.
Nagyon tetszik nekem itt, olyan szép... Endre elcsendesedett, és az aut6 ab-
lakabol nézte a képeket, amelyek konyortelenil elszaguldottak mellettiink.
Aztan megszolalt: a tajkép torténelem is, atéli az emberek sorsat. Ez a va-
16di torténelem. Mi volt itt, miféle hely ez?

Ugyanolyan, mint mas helyek: kolhozok, allattenyészté telepek, falvak,
de ez kiilonleges hely, a keresztes lovagokkal folytatott harcok tanija. Ezen
a csodalatos, gyonyor( tajon vér folyt, a litvanok kegyetlen csatakat vivtak
a keresztesekkel. A vérontashoz is mindig szép helyet valasztanak. Jonas
BasanaviCius'? szerint a litvanok gyilkosok felszentelt bandajaval harcol-
tak. Mostanaig nem vilagos, hogy ki nyert. A keresztesek ugy magyaraz-
zak, hogy szétztztak a litvanokat, a litvanok viszont azt gondoljak, hogy
6k nyertek, mert a keresztesek a csata utan elmenekiiltek. Kestutis és Al-
girdas®® korszaka. Hadd legyen a mi vereségiink, ha az ellenség elfut... Mi
igy is tudunk vesziteni. Marburgi Wiegand krénikaiban az 4ll, hogy a po-
ganyok — a keresztes lovagok szerencsétlenségére — hdsiesen védekeztek.
Endre, tudod, hogy a magyarok megtagadtik, hogy a pogany litvanokkal
harcoljanak?

Igen, tudom. Jol tették. Az onvédelmi reflex mindig erésség. Ezt lehet
alkalmazni a nyelvre, az irodalomra, a mivészetre, egyaltalan a kultdrara.
A 19. szazadban ugyanaz volt. Magyarorszagon is. A nemzeti Gjjasziile-
tés kulturaja nem a falu kultiraja. Olvasom a tuddsaitok kovetkeztetéseit.
Nyelv, hagyomanyok, népmiivészet... Még keveset beszélnek példaul ar-
1ol az id6érél, amikor Litvania nagyfejedelemség volt: semmit nem lehet
véghezvinni ugy, ha csak a nemzetre gondolnak. Mi, magyarok, szintén
mindent szentté avatunk, ilyen id6k jarnak, ki kell tartani, de a kitartashoz
is joval szélesebb latokor kell...

2 Jonas Basanavicius (1851—-1927): a litvAn nemzeti mozgalom harcosa, politikus,
torténész, etnografus, publicista.
1 Kestutis, Algirdas: kozépkori litvan nagyfejedelmek.
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Ugy beszélgettiink, mint a Litvain Nagyfejedelemség két polgara: két
nyelven, litvanul és oroszul, mert Endrének még nehéz folyékonyan be-
szélnie litvanul, felbukkannak orosz vagy lengyel szavak. Ugy gondolom,
hogy a poganyok viddm emberek voltak, szabadok, valéoban, megvoltak
a ritualéik, a kultuszuk szimboélumai, de hogy ez vallas, hit volt-e, nem
tudom. Ahol éltek, ott megteremtették a hagyomanyaikat. Olyan hamar
odaértiink Kaunasba! A hivatalosabb talalkozokon, vendégeskedésen kiviil
Endre sétalgatni akart a Laisvés aléjan,™ hallgatni a jarokel6k beszédét.
Zeneként fogta fel; a nyelv olyan, mint a zene, amelynek megvan a maga
hangszerelése.

Néha megkérdeztem t6le: micsoda 6, nyelvész vagy irodalmar?

Most nyelvésznek, kritikusnak és miforditonak kell lennem. Nem tu-
dok ekkora tertletet atfogni, nincs ennyi idém, de nincs, aki csinalja. Nem
akarok dicsekedni, de ha én nem tenném, nem lenne, aki foglalkozzon a
litvan irodalommal. Vannak forditasok, de oroszbdl. El tudod képzelni, mi-
lyenek; amire Moszkva aldasat adja. Jo, hogy forditanak, legalabb hallani
lehet réla, hogy van ilyen nép és irodalom, de egyszersmind félre is vezet-
nek. Az érzékenyebb olvasot elriasztjak. Ezért 0j szakaszt kezdtem el. Az
oroszbol késziilt forditasokat 6sszehasonlitom az eredetivel, visszaallitom
a kihuzott szovegrészeket, megszerkesztem, mert én meg tudom csinalni.
Elmondhatom - 6rvendezik Endre -, hogy minden litvan mtvet, amely
magyarul megjelenik, én forditottam vagy szerkesztettem, én irtam hozza
ut6szot vagy recenziot. Nem hagyom, hogy egyediil kinlédjanak a magyar
foldon...

Mar megtanultam litvanul, irtam egy litvan nyelvkonyvet magyarok-
nak. Nem nekem van ra sziikségem, hanem azoknak, akik a litvanisztika
mezejére 1épnek. A célom egy litvanisztikai tanszék 1étrehozasa a budapes-
ti egyetemen. Ereztem, hogy a litvan irodalom, akarcsak a lengyel, cseh,
orosz, lett, ukran, segithet nekem a disszertaciom megirasaban. Es miért
ne? Miért ne tanulnam meg ezeket a nyelveket?

Es mondd, hany évig fogod irni azt a disszertaciot?

Ahany évre sziikségem lesz, fiatal vagyok, fiatal tudds, akinek megvan
a célja...

Mar korabban megprobaltam felkelteni Endre érdeklédését Juozas Gru-
$as Barbora Radvilaité ciml draméaja irant, de nem jartam sikerrel. Szamara
Barbora'® nem volt kiilonleges, a korszakra jellemzé néalak. Természetesen

** Laisvés aléja (Szabadsag fasor): Kaunas sétaloutcaja.
> Barbora Radvilaité vagy lengyelesen Barbara Radziwilt (1520-1551): Zsigmond
Agost lengyel kiraly és litvan nagyfejedelem felesége, regényes koriilmények

35



alakitotta a kor bizonyos nézeteit, elrejtett vagy felfedett értékeket, megih-
lette a romantikus alkotokat. Tragikus szimbolum. Nem tartozik egy kor-
szakhoz, minden korszak ranyomta a bélyegét. Lehet benne gyonyorkod-
ni... Akar ugy is, mint a barokk megtestesiiléseiben. Azonkivil tudni kell,
hogy nalunk a nemzeti torténeti dramanak nagyon mély gyokerei vannak.
Grusas novellai nagyon kozel allnak a magyarok szivéhez. Mondom, nem
azt forditom, ami az én szamomra érdekes, hanem ami a magyarok, az ol-
vasok szamara érdekes. De nem csak ez a szempont dont... Vannak olyan
miivek, amelyek kiegészitik a mi irodalmunkat. A litvan torténeti-erkolesi
értékek inkabb a koltészetben halmozddnak fel, mint a drdméaban.

Es Emilia Plater,' a felkelésiinknek a...

Ti magatok jobban tudjatok 6t értékelni, de ugy vélem, mas népek Je-
anne d’Arckal egy szintre emelték volna fel. Juozas Grusasnak ez a szinda-
rabja pedig a magyaroknak nem lenne érdekes, mert nekiink megvannak a
sajat asszonyaink. A novelldk, az egy egészen méas dolog. Mondom, hogy
csak azért forditok, mert be akarom bizonyitani a magyar tarsadalomnak,
hogy van egy ilyen koltészet, proza, dramairés, gyermekirodalom, amely
nagyobb figyelmet érdemel, talan egy fokkal magasabban is all, mint a fel-
noétt.

A magyarok nagyon kedvelik vagy szeretik, hogy helyesebb mondani?

Mindkét sz0 jo.

Igen, Ugy vélem, jobban kedvelik a radidjatékokat, szinhazi radiokoz-
vetitéseket. A cepelinait'’ lehet kedvelni, a n6t pedig szeretni? Nagyon jo,
igy azokat a szerz6ket is elolvassak, akiket soha senki nem olvasott. Ez most
nalunk nagy divat. Es a hallgatok reagilnak, leveleket irnak a radiéba, ez
nagyon jol van igy. Amikor megjelent Vincas Mykolaitis-Putinas Oltarok
arnyékaban cimi konyve, elészor a radioban hangzott el nagy sikerrel. Ugy
beleélték magukat a mtiben 4brazolt helyzetbe, mintha a sajat sorsukrol lett
volna sz06.

V.

Megbeszéljiik, hogy ha legkdzelebb eljon Vilniusba, elviszem Zemaitijaba
meghallgatni, hogy beszélnek a zemaitisok. Hamarosan adédott alkalom.

kozott ment férjhez, majd fiatalon meghalt. Az egyik legel6kelébb litvan arisz-
tokrata csaladbél szarmazott, hires volt szépségérél. Halala utan valdsagos kul-
tusz alakult ki a személye koriil.

Emilia Plater (1806—1831): az 1831-es lengyel felkelés idején a litvaniai harcok
egyik szervezdje, a lengyelek, litvanok és fehéroroszok nemzeti hése.
cepelinai: litvan ételspecialitas

16
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De legel6szor Vilnius lenyligoz6 kornyékén utazgattunk. Felkerestitk Su-
dervét, Dukstost, Kernavét. Endre tobbnyire hallgatott, mintha egész 1é-
nyével szivta volna magéaba a csodalatos tajat, apritotta volna a tenyerébe
a torténelem darabjait, maszta a varhegyeket. Ugy tiint, soha nem lattam
ilyen gondterheltnek, teljesen el voltam képedve. Dukstosban meghallotta
a helyiek beszédét, amelyet tuteisisnek, ,itteninek“*® neveznek, és kedve ta-
madt meghallgatni. Abban az id6ben Gorbacsov az egész Szovjetunioban
irtotta az alkoholizmust, palinka nem mindig volt az iizletekben, ha pedig
szallitmany érkezett, sorok kigyoztak a bolt el6tt. A dukstosi élelmiszer-
boltba éppen akkor hoztak meg. Villamgyorsan 6sszegyiilt a sor, otthagyva
csapot-papot, traktoraikkal odapofogtek a mezérél a traktoristak.

Ha meg akarod hallgatni, alljunk be a sorba és hallgasd.

Palinka kell neked? Nem, nekem az ,itteniek” nyelve kell, az erGsebb,
mint a palinka. Csak hallgasd, és ne mérgel6dj, nyugodj meg. Utolsokként
alltunk be, de a sor gyorsan nétt, mar a térség kozepéig tartott. A mo-
gottiink all6 traktorost érdekelni kezdte, hany iiveggel vesziink. Fejenként
kett6t adnak, azt kéri, ha nekiink nem kell, adjuk oda neki a résziinket.
Endre nem birja ki, és kifogastalan lengyelséggel valaszol neki. A tuteisis
nagy szemeket meresztett, hiszen egy varsoi ur van itt, megorilt, de End-
rének nem kell ilyen dicséség, megmondja, hogy magyar. Es a helybeli
megint csodalkozik: minek neki ennyi nyelv, beszélj Gigy, mint mindenki,
egyszer(en, ,ittenitil”. Miféle magyar vagy, ha lengyeliil beszélsz? A tute-
iSis nyelvleckénk véget is ért volna, mert a traktoros érces hangjan kovetel-
te, hogy a vendégeket soron kiviil szolgaljak ki. Nagy nehezen megértettiik
vele, hogy meg akarjuk hallgatni a helyiek beszédét, de a traktorista mar
ugy beszélt veliink, mint egy igazi értelmiségi, varséiasan. Meghallgattuk,
megvettik a palinkat, és még az jdonsiilt baratunknak is adtunk beldle.

Zemaitijat rohamléptekben jartuk be, mar egy masik, szabad, de szo-
rongatott Litvanidban. Endre Ancival egyiitt érkezett. Ot is befogta a lit-
véan irodalom szekere elé. Endre utazas kozben mindig magaba meril. Na-
gyon sok az Uj benyomas, védekezik, nézd, meg kell csodalni a faragott
Krisztus-szobrokat az utak mentén, az utkeresztez6déseknél, a tanyakon.
Olyan mivészet, amelyet nem valtoztat meg az id6, a foldi események.
De mennyire hatnak az érzékeinkre: megallitanak a meditald Krisztusnal,
amelyet pogany aura vesz koriil. Miféle misztika ez? Néha azt gondolom,
hogy a litvanok azt imadjak, ami absztrakt, a targyak bels6 1ényege nyilat-

'* tuteiSis: lengyel sz0 (tutejszy) litvanositott alakja, jelentése "helybeli, itteni’; a
Vilnius kornyéki szlav népesség és az altala hasznalt lengyel-fehérorosz keve-
réknyelv elnevezése.
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kozik meg szamukra. Ez a taj visszaadhatja a gyermeki szinteséget még
az olyan elfasult embernek is, amilyen én vagyok. Ugy t{inik nekem, tele
van az 6sok szellemeivel. De lehet, hogy ezek a keresztek a nemzeti érzés
romantikus jegyei. De micsoda egyszerliség, mint a mondakban. Endrét
néztem és gondolkodtam: gy megy keresztiil a vidéken, mint egy kiraly
vagy egy kivancsi kisgyerek, mintha egyediil lenne, de ez nem tettetett,
eljatszott magany; gy megy, mintha el volna meriilve az alkotasban, be-
lekapaszkodik a tajba vagy a széba. Tudom, hogy Endre szereti népdalaink
lagy és telt hangzasat, amely mintha villamcsapasként perzselné meg a sza-
vak kigydinak pillantasait.*

Alfoldiesedik a taj, alacsonyodnak a dombok, utkozben felkeressiik a
litvan muzeumok béleséjét, Dionizas Poska baublysait.?” Endre mesél a fe-
leségének Poskarol, arrol, hogyan keriiltek a baublysok a mai helyiikre a
Vysniy hegyrdl, én pedig a munkaira gondolok, amelyeket nem a maga, ha-
nem Litvania javara végzett, egyszersmind hazéja javara is; miféle it ez,
csak a kotelesség utja. Egyenesen all a baublysok mellett, mint Napodleon,
mintha at akarna 6lelni legalabb egy baublyst és elvinni magaval,** ugy all,
mintha itt sziiletett volna, vallara vette volna a balti fold egy darabkajat...
Mindent ismer, bar még nem latta.

Erzem, mondja lassan, hogy ebben az orszagban a lélek 6rok néisége
a pogany id6kbdl szarmazik. De ez a ndiség romba donti az er8szakot és
a birodalmakat. J6 dolog, ha ilyen mélységeket érez az ember, gondolom
magamban, talan ez is arrdl taniskodik, hogy Endrére, egyszertien szélva,
jellemzd az onigazolas. Tiirelmesen ismételgeti: ha én nem csinalom meg,
senki mas nem fog hozza... Kell. Tudom, érzem. Sziikségszertiség. Bar mint
a litvanok, érz6 ember vagyok, csak azutan gondolkodom. Mindig vesztek,
tal sok terhet veszek a vallamra... Nem tévedek, ha azt mondom, hogy néha
a litvanoknak is felnyitom a szemét, csak nem mindig hajlandéak alaposan
megfigyelni a dolgokat.

Eszembe jut 1990 nyara. A fiiggetlenség visszaallitdsa utan a nyomasz-
t6 szovjet blokad kovetkezett, Bojtar Endre pedig nyilt levélben fordult a
magyar radion keresztill, a 168 6ra cimi legnépszeribb politikai misor-
ban Magyarorszag killigyminiszteréhez, Jeszenszky Gézahoz, arrdl gyéz-
¥ Utalas Saulius Tomas Kondrotas A kigyé pillantasa cim{ regényére (Bp., Euré-
pa, 1986; Osiris-Szazadvég, 1992, forditotta Bojtar Endre.)

Dionizas Poska (1757-1830) litvan ir6 torténeti és néprajzi mizeumot rendezett
be harom oreg tolgyfa belsejében, amelyeket Baublysnak nevezett.

A legenda szerint oroszorszagi hadjarata idején Napoleonnak annyira megtet-
szett a vilniusi Szent Anna-templom, hogy a tenyerére téve haza szerette volna
vinni magaval Franciaorszagba.
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kodte, hogy az 6 orszaguknak kell a vilagon els6ként elismernie Litvaniat.
Alaposan tanulmanyozta 1939—40 eseményeit, és mar kiadott egy konyvet
Eurépa megrablasa cimmel, ezért szavai §szintén és vilagosan hangzottak:
~Megértem, hogy ez a levelem sokak szamara naivnak tlinhet, azt mondjak,
hogy nem veszem figyelembe az ugynevezett valés viszonyokat. Azonban
szeretném azt hinni, hogy valéban nem vagyok naivabb maguknal a litva-
noknal, akiknek ez a naivitas elhozhatja a szabadsagot..”

Es mit vélaszolt a miniszter?

Oriilt neki, hogy nagyon szépen van megirva.

A parharc egyenlétlen volt: az irodalomtudés jézanabbul gondolko-
dott, mint a miniszter. Es nem szabad elfelejteniink, hogy szabadsigunk
tigyében sok oldal ir6dott magyarul is. Litvdn kalauz cimi konyve el8sza-
véban Endre azt mondja: ,kevés olyan nép él — legalabbis Eurépaban -,
amelyet ugy megdobalt volna a torténelem, mint a litvant”. Elgondolko-
dom, és meg szeretném kérdezni: mit keres egy magyar az én Litvaniam-
ban, minek torekszik ide, almodik rola, hozza a feleségét, kiildi a gyerekeit,
kéri, hogy viseljiik gondjat a tanitvanyainak, akik mar megtanultak litva-
nul az altala irt tankonyvbél, minek ir tanulmanyt a baltisztikarél, minek
mélyed bele a torténelmiinkbe?

De ki tudja megmondani, miért térekszik Vladas Vitkauskas, a litvan
alpinista a vilag legmagasabb hegycsicsara, kapaszkodik fulladozva, fa-
gyoskodva, kezében szorongatva Litvania és Lettorszag zaszlajat...

Telsiaiben megprobalunk valodi Zemaitis beszédet hallani. Bemegytink
egy konyvesboltba. Két eladoné megallas nélkiil locsog, karattyol Zemai-
tisiil, de alighogy kozelebb megyiink, rogton helyesen kezdenek beszélni.
Nem sikertil meggy6zni 6ket, hogy meg szeretnénk hallgatni. A huisbolt-
ban Zzemaitisiil beszélnek, de semmit nem lehet kapni, kimegy a vasarlo,
az eladond pedig veliink mar tanultan beszél. Talan a szagunk alapjan kii-
16nboztet meg? Csak a renddr szitkozdodik az utcan, mint a zaporesd, de
Zemaitisil...

Csak zsid6 baratunk, Bunka beszélt veliink Zemaitisiil Plateliaiben, ize-
sen és zsirosan, falusiasan, minduntalan t6ltve a Zemaitijai palinkabdl és
vastag szelet fiist6lt sonkat kanyaritva. Boldogan, kifaradva tértiink haza
az utazasbol, de valdban boldogok voltunk, mintha gy6zelmek érzéseit éb-
resztettiik volna, vidam bizalommal és batorsaggal élesztettiik volna Gket,
abban a szép hitben, hogy munkank sikerrel jar, és az emberek nemesebb
lelkiiek lesznek.

Eszembe jutottak az 1918-as fliggetlenségi nyilatkozat egyik alairéja-
nak, Jonas Vileisisnek a szavai, és elismételtem éket Endrének: ,En magam
és kortarsaim hatartalanul szerencséseknek érezhetjitk magunkat amiatt,
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hogy lehet6ségiink volt atélni a valtozasoknak ezt a idGszakat, amelyek
utan a feledésbél, a rabsagbol és megvetett népbdl emberekké valtunk, és
batran jogot forméaltunk arra, hogy megmutassuk magunkat a vilagnak, és
szabad nemzetként, egyenrangiként hallassuk a hangunkat. Es megmoz-
ditottuk a foldet.”

Hat igen, igaza van, valéban szerencsések vagyunk, vagy nem... A mi
nemzedékiinkre is igaz.

En pedig azt mondom: a magyarra is, aki megmozditotta a litvan f&l-
det.

Forditotta: Tolgyesi Beatrix
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LEONIDAS DONSKIS

Stasys Krasauskas,
avagy a fekete-fehér generacio jelképei

Stasys Krasauskas a modern litvan kultdra egyik legendaja. Napjainkban
ez a sz0 sajnos erGsen leértékel6dott: legendaknak kialtjak ki a popegyiit-
teseket, a popularis kultdra ikonjait, és még ki tudja, mi mindent. Am Kra-
sauskasra ez a sz6 kivaloan illik.

Az én nemzedékemnek Krasauskast nem volt alkalma élében latni —
de rendszeresen hallottuk emlegetni a nevét, rajongtak érte sziileink és ta-
naraink. Felmeriil a kérdés, milyen az a korszak és milyen az a generacio,
amelynek ez az egyedi tehetség(i grafikus a jelképévé valt? Hiszen alko-
toi portréjara nehéz, talan lehetetlen is olyan cimkéket ragasztani, mint
sszovjet mivész” vagy ,Szovjet-Litvania mivésze”. Egyszerien nagy mu-
vészként emelkedik ki, aki tillépett a totalitarius allam normativ esztétika-
jan.

Ez a sokféle tehetséggel, kiilonleges zenei érzékkel, harmonikus mozdu-
latokkal, testi szépséggel megaldott ember, hires sz6, vizilabdazo és Gjito
szellem(i grafikus a reneszansz univerzalis miivészére emlékeztet, aki t6-
kéletesen megértette nemcsak a fény és arnyék valtakozasanak, az erotika-
nak, a kéznek, a szemnek, a mosolynak, a talalkozo pillantasnak a titkat,
hanem az emberi test szépségét is. Idegen téle a csuf és a torz esztétikaja,
amely elvalaszthatatlan a 20. szazad méasodik felét6l. Egyuttal emlékeztet
a romantikus ldzadokra, a kivald usz6 és kolté6 George Gordon Byronra és
Edgar Allen Poe-ra. Minden bizonnyal mély 6sszefiiggés van a spontan és
egyedi tehetséget kovetel6 miivészet és az olyan egyénre szabott sportag,
mint az Uszas kozott, ahol az ember egyediil van 6nmagaval és a természet
elemeivel.
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Stasys Krasauskas ahhoz a nemzedékhez tartozott, amely Justinas Mar-
cinkevi¢iust," Algimantas Baltakist,” Alfonsas Maldonist® és Mykolas Sluc-
kist* adta Litvanianak. Krasauskas egyuttal elvalaszthatatlan a Neringatol
is, attdl a vilniusi kavéhaztdl, amelyet annyira szeretett a kor értelmisé-
ge, a bohémek és maskéntgondolkoddk, amely nélkiil nem lehet elképzelni
Tomas Venclovat® és Bronys Savukynast,® és amelyet Joszif Brodszkij cso-
délatos Litvan divertimentéjaban megénekelt. A Neringa egyuttal kozel-
multunk politikai torténetének egy fejezete is: a szovjet maskéntgondolko-
doéknak, a KGB bestigbinak, a kémeknek, az elégedetlenked$ miivészeknek,
a bohémeknek — és az alternativ fantazianak a helye.

Az utdkor 40-50 év tavlatabol hajlamos fekete-fehér generacionak te-
kinteni a hatvanas évek mtivészeit. Nemcsak azért, mert a fekete-fehér Kra-
sauskasnak a grafikait idézi, amelyet athat a tokéletes rajztechnika és a vo-
nal szépsége, hanem azért is, mert a visszapillantok alig latnak élénkebb
szineket, nem is beszélve az arnyalatokrdl és niidnszokrol. Sok kortarsunk

Justinas Marcinkevicius (1930-): litvan kolt6, dramaird, miforditd. 1960 és 1965
kozott a litvan iroszovetség alelnoke. Az 1988—1990 kozott miikodé litvan fiig-
getlenségi mozgalom, a Sajudis egyik kezdeményezdje. Miveiben elsGsorban
a nemzeti tematika érvényesiil. Magyarul megjelent kotetei: Taj, latomassal,
Harom drama. (Itt és a tovabbiakban a litvan életrajzi adatatok a fordit6tol
szarmaznak.)

Algimantas Baltakis (1930-): litvan kolt6, kritikus, mtifordité. Forditotta Rozs-
gyesztvenszkij és Jevtusenko miiveit is.

Alfonsas Maldonis (1929-2007): litvan kolt6, mtforditd. 1962 és 1970 kozott
a litvan allami szépirodalmi konyvkiado, a Vaga f6szerkesztéje. 1976 és 1988
kozott a litvan irdszovetség elnoke. A Sajudis egyik kezdeményezéje. Korai
koltészetére a hivatalos optimizmus jellemz6, amely késébb elttint. A kortars
koltészet atideologizaltsagara az egyszertiség, a konkrétsag utani igénnyel va-
laszolt.

Mykolas Sluckis (1928-): litvan iré. 1954 és 1959 kozott a litvan irdszovetség
elnokségi titkara. Magyarul megjelent mtvei: Létran az égbe, Adamcsutka, Ide-
gen szenvedélyek, Naplemente, Neringa hajfonata, Szomjisag.

Tomas Venclova (1937-): litvan kolt6, esszéird, kritikus, publicista, a Yale Egye-
tem professzora. A hetvenes években részt vett a Litvan Helsinki Bizottsag te-
vékenységében. 1977-ben az Egyesiilt Allamokba emigralt. Koltészete intellek-
tualis, verseiben az antikvitas hagyomanyait koveti, altalanosak benniik a vi-
lagirodalmi, kulturalis utalasok. Mandelstam, Paszternak, Ahmatova és féleg
Brodszkij hatott ra. Irodalomtudomanyi munkéiban a Lotman-féle szemiotikai
iskola nézeteit képviseli. Magyarul megjelent kétetei: Mondjatok meg Fortin-
brasnak, Litvanok és..., Vilnius: egy varos Eurépdaban.

Bronys Savukynas (1930-2008): litvan nyelvész, fordité és ujsagiro, tizenhat
éven at a Kultaros barai cimd kulturalis folyoirat f6szerkesztéje.
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szamara Krasauskas nemzedéke ugy jelenik meg, mint a konjunktdralo-
vagok, konformistak és opportunistak csoportja, akik a szovjet ideologia
sz0sz06l0i. Masok viszont az ellenkez$ végletbe esve ugy abrazoljak Gket,
mintha szinte h6sok lettek volna, a litvan kultira megmentéi.

AZ 1960-AS EVEK NEMZEDEKE

1953-ban, Sztalin halala utan sokat igéré valtozasok kezdédtek a Szovjet-
unidban. 1956-ban a Szovjetunié Kommunista Partjanak XX. Kongresszu-
san Nyikita Hruscsov elitélte a sztalinizmust mint a személyi kultusz meg-
jelenési formajat és a szovjet nép elleni biintettet. A kezd6dé desztalini-
z4cio persze nem akadalyozta meg a szovjeteket abban, hogy ugyanekkor
leverjék és brutalisan vérbefojtsak a budapesti felkelést (vagy ahogy a ma-
gyarok nevezik, a forradalmat). Barhogy is volt, ebben az évben feléledt
a rendszer humanizaldsinak reménye, amely az ,emberarcu szocializmus®
lehetéségével kecsegtetett.

A Kommunista Part kongresszusa utan gyorsan formalédni kezdett
a nem ortodox politikai gondolat, a maskéntgondolkodas, megsziiletett a
szovjet ellenzéki mozgalom. A Hruscsov altal elinditott ,olvadasi® politi-
ka kezdetben engedélyezte, hogy a hivatalos politika és kultira margéjan
létezzenek olyan maskéntgondolkododk, orosz értelmiségiek és irok, mint
Leonyid Pinszkij, Grigorij Pomeranc, Alekszandr Galics, Alekszandr Szol-
zsenyicin és masok. Mellettiik elkezdtek megjelenni a hivatalos kultiraban
aktivan kozremiikodo fiatal miivészek, akik hittek a rezsim humanizacio-
jaban, a hiteles alkotas lehet&ségében.

Az utdbbiak mégsem voltak valodi maskéntgondolkodok. Inkabb a hi-
vatalos kultira csendesen lazadé és elégedetlenkedd, de lényegében a part
altal szentesitett és szankcionalt emberei voltak, akik felfogtak, hogy a szta-
lini rezsim kiszakitotta az oroszokat és a birodalom mas nemzeteit a vi-
lag vérkeringésébdl, elszigetelte Sket a modern nyugati mtiveltségtdl, és
elpusztitotta a csodélatos orosz irodalmi, miivészeti és szinhazi modernsé-
get. Ezek az emberek hittek abban, hogy a modernséget vissza lehet hozni
a szovjet muivészetbe, hogy lehetséges rehabilitalni és legalizalni Jevgenyij
Zamjatyin, Andrej Platonov, Mihail Zoscsenko, a Szerapion fivérek, Mihail
Bulgakov, az absztrakt képzémitivészet, a kisérleti szinhaz és mozi kultura-
jat.

Ezeket az embereket oroszul sesztyigyeszjatnyikoknak, az 1960-as évek
nemzedékének hivtik. Koztiik volt a énekelt vers mestere, a koltd és bard
Bulat Okudzsava, Jevgenyij Jevtusenko, Andrej Voznyeszenszkij és Robert
Rozsgyesztvenszkij kolt6k, Vaszilij Akszjonov iré. Stasys Krasauskas mind-
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nyajukat kivaléan ismerte, Robert Rozsgyesztvenszkij pedig kozeli baratja
lett. Helyzetiik kettds volt, ugyanis nem konfrontalodtak nyiltan a rezsim-
mel, de nem voltak a szovjet eszmék szdcsovei sem.

Koézismert dolog, hogy a valédi maskéntgondolkodok és a politikai el-
lenzékiek a ,hatvanasokat” nem egyforman és nem egyértelmtien itélték
meg. Tomas Venclova gy irt Jevgenyij Jevtusenkérél és Andrej Voznye-
szenszkijrél, mint a rezsim altal pacifikalt és megszeliditett kritikusokrol,
hazi és zsebellenzékiekrsl. Jevgenyij Jevtusenkét Venclova gy jellemezte,
mint a rezsim nyujtotta lehetéségeket mesteri modon felhasznald, ravasz
és manipulativ konjunkturalovagot, némenklatiramiivészt, aki Nyugaton
létrehozta a huméanus és tolerans (vagy legalabbis valtozoban levé) szovijet
rezsim mitoszat — hiszen az allanddan utazgat6 és Nyugaton ismert Jevtu-
senkot toleralta a rendszer.”

Andrej Voznyeszenszkijt Venclova szintén minden érzelg6sség nélkil
ugy elemezte, mint a rendszer hazi, megszeliditett ,dandy“-jét: nyugat-
barat sznobot és egyuttal a rendszerhez szazszazalékig hiiséges embert,
akinek propaganda- és karriermegfontolasokbdl egyszerden tobbet meg-
engedtek.® Erdekes, hogy Venclova szamara Jevtusenko pszichologiai és
szociologiai szempontb6l magaval a peresztrojka épitéjével, Mihail Gor-
bacsovval kapcsolddik dssze — homalyos és 6rokké bizonytalan emberek, a
féligazsagok és a célzasok emberei, akikb6l sohasem lettek se valodi igaz-
hittiek, se valédi maskéntgondolkoddk, de inkabb abban az illiziéban rin-
gattak magukat, hogy meg lehet refoméalni vagy egyenesen szebben lehet
reprezentalni az alapjaban antihumanus rendszert, 1étrehozni valamit, ami
az emberarcu totalitarizmusra emlékeztet. Venclova szerint ez illuzid, ame-
lyet soha nem volt és nem lesz lehetséges megvalésitani.’

Kétségtelen, hogy Okudzsava és Jevtusenko, Voznyeszenkszkij és Aksz-
jonov személyisége és sorsa annyira nyilvanvaléan kilonbozik, hogy itt
nem érdemes semmilyen kdvetkeztetést levonni. Ellenérzott maskéntgon-
dolkodok, akik kihasznaltak a rendszer altal nyujtott privilégiumokat, elé-
gedetlenked6 konjunkturalovagok, akik nem magara az alkotasra, hanem
sajat legendajuk létrehozasara és fenntartasara forditottdk minden erejii-
ket — ez lenne Venclova verdiktje Jevtusenkoét és Voznyeszenszkijt illetGen.
Valészintileg valami hasonlot lehetne elmondani Roj Medvegyevrdl is, akit
a valddi ellenzékiek a Kreml sajat disz-maskéntgondolkoddjanak neveztek.

Ld. Tomas Venclova: Forms of Hope: Essays. (Riverdale-on-Hudson, NY: The
Sheep Meadow Press, 1999), P. 257-266.

Uo., 267-273.

* Uo., 265—266.

44



Habar egyetértek Tomas Venclova sok érdekes megfigyelésével és meg-
jegyzésével, mégis lényegi kiilonbséget vélek felfedezni az ugyanazt az
ideolodgiai iranyzatot képviseld és tarsadalmi tapasztalattal rendelkez6, de
alapvet8en kiilonboz6 tehetségii és erkolesi érzékenységli koltok kozott —
ebbdl a szempontbdl elég dsszehasonlitani a koltd és utazo Jevtusenkot és a
mi Eduardas Miezelaitisunkat,'® aki szintén a privilegizalt, Nyugaton sokat
utazgato és a rendszer altal partfogolt miivészek kasztjaba tartozott.

Példaul Jevtusenko Babij jar (1961) cim{ elbeszél6 kolteménye, amely
felfedte a zsid6 nép mésodik vilaghaborus katasztrofajat és az antiszemitiz-
mus mély gyokereit Oroszorszagban, szinte politikai és irodalmi szenzacié
lett Nyugaton, de ezt a miivet semmiképp sem lehet a konjunktira oltaran
hozott 4dldozatnak vagy a rendszerrel vald jatéknak nevezni — a mélyen
antiszemita Szovjetunioban mar a zsid6 tematikanak és problematikanak
is irritdlnia kellett a cenzorokat és a part mamelukjait, a nyiltan fasiszta
csoportokrél mar nem is beszélve. Ezért Jevtusenko ezzel a gesztussal mély
és valodi tiszteletet érdemelt ki. Egyébként Voznyeszenszkij is egyike volt
azon kevés szovjet kolt6knek, akik irtak a holokausztrol.

Ha felidézziik az 1968-as Csehszlovakia értelmiségijeit és miivészeit,
megallapithatjuk, hogy e csodalatos nemzedék képvisel6i szintén jelents-
sen kilonboztek egymastél. Vaclav Havel, Milo§ Forman és Milan Kun-
dera sorsa alapvetéen Osszefiigg a pragai tavasszal és annak leverésével,
amely utdn Forman az Egyesiilt Allamokba ment, Kundera Franciaorszag-
ba, Havel pedig ismét racs mogé kerilt. De az 6 helyzetiik és a rezsimhez
valé viszonyuk szintén nem volt egyforma. Mindannyian elvalaszthatat-
lanok az 1968-as Csehszlovakia értelmiségi generaciojatol, de Havel egész
életében tudatos masként gondolkodd és a rendszer ellensége volt, Kun-
deranak pedig sikeriilt a kommunista part tagjanak maradnia, flortolt egy
kicsit a rendszerrel, amelyet késébb egész lényével és miivészetével alap-
jaiban megtagadott.

Ezért felmeril a kérdés: vajon mindenki csak kollaborans vagy mas-
kéntgondolkod¢ volt, vagy minden bonyolultabb? Vajon a fekete-fehér ge-
neraci6 valéban dichotomikusan fogta fel a vilagot, vagy pedig egyszert-
en csak fekete-fehér tarsadalmi valésag vette 6ket koriil? Akarhogy is van,
nem mindannyian emigraltak, és nem mindannyian vettek részt a foldalat-

1 Eduardas MieZelaitis (1919-1997): litvan kolté, az ,olvadas” idején a litvan ird-
sz6vetség elndke. 1962-t6l 1970-ig a Szovjetunid Legfelsé6bb Tanacsanak tagja,
1975-t6] a Litvan SZSZK Legfelsébb Tanacsa Elnoki Tanacsanak elnokhelyet-
tese. Megkapta a Litvania Népi Ko6lt6je cimet és a Lenin-dijat. Magyarul meg-
jelent kotetei: Kardiogramm, Sévarosi levelek.
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ti mozgalomban. Ezért a Stromas'" 4ltal emlitett titkos és belsé masként
gondolkodas 6sszefonddhatott azzal, amit Venclova a lelkiismerettel ko-
tott allando kompromisszumként nevez meg. Az erkodlesi szenvedés, hogy
a rendszernek szolgaltak, ugyanakkor felfogtak annak blinds természetét,
egyaltalan nem volt ritkasag a miivészek életében — Krasauskas baratai me-
sélnek erkolcsi szenvedéseirdl a kotelezd szovijet voros csillag miatt, ame-
lyet ra kellett rajzolnia a katona sisakjara.

De hisz ez semmiség volt ahhoz képest, amit azok tettek, akik elarultak
a barataikat vagy a hozzatartozoikat. A kulturalis és esztétikai konjunkta-
rahoz vald igazodas volt a legkevesebb, amit egy mtivész adhatott az an-
tihumanus rendszernek, amely nem hagyott semmilyen lehetséget arra,
hogy az ember sajat magahoz legyen lojalis, ne valaki mashoz. A Krasaus-
kas mivészetében abrazolt n6 sokkal inkabb az ewig Weibliche tikorképe,
mint a szovjet n6 valamilyen ideologizalt verzidja. Pontosan tgy, ahogy a
grafikajaban megjelend katonak is egyszertien a hazajukért életiiket aldozo
katonak, nem pedig a birodalmi szovjet hadsereg.

IDEALISTAK VAGY KONFORMISTAK ?

Milyen volt a habord utani ifjusag, amely arra rendeltetett, hogy az or-
szag értelmisége legyen — irdk, képzémiivészek, rendezdk, szinészek? A
szigoruan itélkez8, moralizald, rigorézus szerz6k azt mondanak, hogy a
habora utani kortilmények kozott megmaradni és valamivé valni csak a
konformistak tudtak: erés 6nvédelmi dsztonnel és kegyetlen életstratégia-
val rendelkezé emberek. Masok azt allitanak, hogy idealistakbdl és a vilag
megvéaltoztatasaban, tokéletesitésében hivé falusi gyerekekbdl, nyiltszivi
vidékiekbdl joval tobb volt.

Egy dolgot illetéen nem meriil fel semmilyen kétség: olyan nemzedék
volt, amely talélte az emberiség torténetének egyik legnagyobb (vagy ta-
lan legnagyobb) katasztrofajat. Orszaguk elvesztette fiiggetlenségét, és el is
torolték a vilag térképérdl, de nem volt minden olyan vilagos, ahogy a mai
ember szamara tiinhet. Aleksandras Stromas talaléan jegyezte meg, hogy
a litvan tarsadalom szétszakadasa nem akkor tortént, amikor a Szovjetunié
elfoglalta Litvaniat, nem is a masodik vilaghaboru évei alatt vagy a habora
utan, hanem a két haboru kozotti fiiggetlen Litvaniaban.

1926 utan Litvaniaban nemcsak nemzeti elkotelezettségii (vagy naci-
onalista) értelmiség volt, hanem hiteles fiatal baloldaliak is, akik kritiku-

11 Aleksandras Stromas (Shtromas) (1919-1999): litvan emigrans politologus. A

haboru utan Antanas Snieckusnak, a Litvain Kommunista Part elsd titkaranak
csaladjaban nevelkedett.
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élesen kritizaltak a szerintiik a korabeli Litvaniara jellemz6 politikai pro-
vincializmust, a nem liberalis nacionalizmust, valamint a kozmopolita és
haladé politika hianyat.

Ezek az emberek egyaltalan nem voltak cinikusok. Idealistak voltak,
akik hittek a haladasban és sajat eszméik igazdban. Pontosan ezeknek az
embereknek kellett a méasodik vilaghaboru utan szembesiilniiik a Szovjet-
uni6 kegyetlen és minden mitoszt lerombol6 valésagaval. Ezek koziil a fi-
atal idealistak koziil Stromas kett6t emlit: Vladas Grybast,'® a dramai, sét
tragikus személyiséget, tovabba a sokkal szerencsésebb sorsu koltét, Jus-
tinas Marcinkeviciust.**

Vladas Grybas, a kommunizmusban hivé k6lté nem tudta elviselni esz-
méinek tronfosztasat, amelyekben mélyen hitt, és az ideoldgiai balvanyok
alkonyéat, amely Sztalin kultuszanak elitélésével kezd6dott. Mindenben csa-
l6dott, és alkoholista lett, szomortan jelképezve a hithi kommunistak és a
fanatikusok korszakanak végét a szovjet mivészetben és az egész szovjet
kultdraban. Stromas szerint Justinas Marcinkevi¢ius esete mas: idealista-
ként és kommunista romantikusként kezdte miivészi palyafutasat, és agy
végezte, mint a rendszer dalnoka, mint konformista és altaldban mint a
kompromisszum mestere a m{ivészetben.

Lehet vitatkozni Stromasszal és a hasonl poziciét ajanlé elemzdkkel.
Val6 igaz, hogy Sztalin halala utan a Szovjetunioban nem maradtak fana-
tikusok. De nemcsak a cinikus konjunkturalovagok, a politikai konformis-
tak és az ideologiai opportunistak valtak dominanssé, hanem a kultdranak
a rendszerhez alkalmazkodott, humanizalasiban valdban hivé mesterei is.
Nyilvanvalé, hogy a valodi maskéntgondolkodok a periférian voltak, és ki-
sebbséget alkottak. De az is igaz, hogy a rendszer végiil egyre nagyobb
kozombosségbe, nem ritkan erkolesi szenvedésekbe is taszitotta a miivé-
szeket.

2 Lietuviy tautininky sajunga: 1924-1940 kozott miikods, nemzeti konzervativ

nézeteket hirdet6 litvan part. Legfontosabb képvisel6je Antanas Smetona, aki
puccsal keriilt hatalomra, és 1926 és 1940 kozott Litvania koztarsasagi elndke
volt.

Vladas Grybas (1927-1954): litvan kolté.

Aleksandras Shtromas: Official Soviet Ideology and the Lithuanian People,
Mind against the Wall: Essays on Lithuanian Culture under Soviet Occupati-
on. Szerk. Rimvydas Silbajoris. (Chicago: Institute of Lithuanian Studies Press,

1983), 57-73.
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Egyészt a rendszer emberei voltak és privilegizalt mtvészek, amilyen
nem volt és nem is lehetett a nyugati vilagban; mésrészt megalazta Sket
a szabadsag hianya, a cenzura és a kegyetlen politikai és hatalmi jatékok
- nagy ar volt ez, amelyet az alkotasért és az onmegvalositasért fizetnitik
kellett. Czestaw Milosz ,A rabul ejtett értelem® cim(i miivében minden-
ki masnal pontosabban abrazolta ezt a gyotré ambivalenciat.” Az odi et
amo, azaz a szeretet és a gytilolet elviselhetetlen kett6ssége athatotta az Uj
Hitet vall6 (a szovjetkoztarsasagokban és a népi demokratikus szatellitalla-
mokban é16) miivészek viselkedését nemcsak a rezsimmel, hanem a Nyugat
altal megtestesitett szabadsaggal szemben is.

A szovjet tipusu rendszer elnyomta és deformalta a kultirat, mikoz-
ben az értelmiség azzal potolta a szabadsagot, hogy minden alkotderejét
az identitas fenntartasanak és a kulturalis eredményeknek szentelte — Lit-
vaniaban ezt nem ritkan pontatlanul és kissé patetikusan gy abrazoljak,
mint a nyelv és a kultira fennmaradaséaért folytatott harcot vagy egyene-
sen kulturalis rezisztenciat. Val6éjaban inkabb a kulturalis azonossagtudat
és ennek produktumai valtak a nem létez6 politikai szabadsag potszerévé.
Még sarkitottabban mondva, a szabadsag terét az etnolingvisztikai azonos-
sagtudat és a szekularis lelkiség potszerei toltotték ki.

Valbjaban 1j tipusu miivész formalddott, akiben talalkozott és egymas-
hoz illeszkedett az 0sszes motivum: a lazado, a kollaboréans, a konformista,
az idealista és a titkos nacionalista. Ilyen furcsa vegyes viselkedésre buzdi-
tott még a Litvin Kommunista Part els titkara, Antanas Snieckus is, aki
fanatikus kommunistaboél és ideologiai hivébél fejlédott nacionalistava és
pragmatikussa. Aki nem értette meg az eszmei 6nazonossagnak ezt a fur-
csa és a nyugati ember szamara felfoghatatlan keverékét a habord utani
Litvaniaban, az soha nem fogja megérteni, hogy a hatvanas évek generaci-
6jaban a brutalis totalitarius rendszerrel és a kommunizmus antihuméanus
sz6rny( allam és rendszere iranti észinte lojalitassal.

A hébori utani Litvaniaban végiil nemcsak a két habort kozotti fugget-
len orszag torténelmi és kulturalis emlékezete, tapasztalata és vizidja tiint
el, hanem az é16 emlékezeten alapuld vonatkoztatasi rendszer is, amely leg-
alabb szimbolikus alternativat ajanlhatott volna a szovjet valosaggal szem-
ben. A miivészek, mar akiknek legalabb szabad volt fenntartaniuk a nyelv
és a kultura életét, lojalisak voltak a fels6bb hatésagokkal szemben, de egy-

¥ Ld. Czestaw Mitosz: Pavergtas protas. (Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos le-
idykla, 1995). Magyarul 1d.: Czestaw Milosz: ,A rabul ejtett értelem®. (Ford.
Fejér Irén et al.), Bp., Eurdpa Konyvkiadd, 1992.
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uttal ezopusi nyelven irtak, csendesen tagadva az elnyomo rendszert. Az
idegen ideologiai dogma elfogadasanak szimulalasa és a tarsadalmi szerep-
jatszas szinte az 6nazonossag, s6t, a mindennapok része lett.

A Czestaw Milosz altal leirt ketman-jelenség szinte tokéletesen meg-
magyarazza, hogyan lehetett egyidejlleg konformistanak, tettetett igazhi-
vének, kollaboransnak és titkos lazadonak lenni. Ez a nem lojalis ember
lojalitasa: annak a kierészakolt és rovid életii lojalitasa, aki még nem latta
vagy hallotta meg az alternativat (vagy megijedt téle és letagadta), ezért
nem jott teljesen tisztaba az érzéseivelt és a nézeteivel. Az ilyen ember
azonnal elarulja a rendszert, amikor elveszti annak gondoskodasat, illetve
sajat privilégiumait.

A lathatatlan élet és az allando tarsadalmi szerepjatszas, amely a mi-
vész teljes tarsadalmi és politikai szubsztanciajat az alkotasra redukalta,
oda vezetett, hogy létfontossaguva valt megérizni az alkotashoz sziikséges
eszkozoket és kulturalis intézményeket — egyutal az elismerést, a nyelvet,
a privilégiumokat és bizonyos mértéki alkotoi szabadsagot. Ez a torékeny
konstellacié, amely legalabb az alkotas lehet&ségét garantalta, volt minden,
ami az akkori mtvészt (hangsulyozom: a professzionalis és komoly mu-
vészt, nem pedig a partgrafomant vagy a kulturaba befurakodott agressziv
kozépszertit) 6sszekapesolta a rendszerrel.

A rendszer természetesen korrumpélhatta, tonkretehette, s6t, demo-
ralizalhatta is a muvészeket — példaul a privilégiumokon és a kegyeken
keresztiil. De ugyanaz a rendszer barmelyik pillanatban elvehetett a mi-
vésztél mindent, ami raison d’étre-je volt — az alkotast és a hivatast. Ez az
egész értelmiségrél elmondhaté. Elegendé felidézniink Milan Kundera A
lét elviselhetetlen konnytsége cimi regényét, amelyben azt abrazolja, hogy
1968-ban a szovjetek altal brutdlisan 6sszezuzott Csehszlovakiaban hogyan
lehetett egy a barsonyos forradalomban kozvetetten résztvevé tehetséges
sebészbdl ablakpucold.

Ez a szociokulturalis kontextus segit megmagyarazni a hatvanas évek
fonsas Maldonis, Algimantas Baltakis, Mykolas Sluckis és maga Stasys Kra-
sauskas — 6k a fekete-fehér generacio, a Neringa bohémei, akik 6sszegezték
a nemzedék mivészi tapasztalatait. Egyuttal vitathatatlanul profi mivé-
szek, akik felvaltottik a habord utani Litvania kulturélis és irodalmi éle-
tében dominal6 kulturalis analfabétakat és funkcionariusokat. Megjelené-
siikkel az irodalom és a mtivészet Gj szakmai és esztétikai dimenzidkat
nyert.

A Neringa a varosi kultiranak és a varosi mtivészek életformajanak a
korabeli Litvaniaba valoé megérkezését szimbolizalta. A litvan irdk és mi-
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vészek, akik mindig hangsulyoztak falusi szarmazéasukat (ebbdl a szem-
pontbol sokaig élesen kiilonboztek a két haboru koézotti Litvania kolt6it6l
és miivészeit6l, akik ha nem is Nyugat-Eurdpaban, de legalabbis a két ha-
borud kozotti Kaunasban megtapasztaltdk a varosi kultira hatasat), végiil a
varosi kultara képvisel6ivé valtak.

Ezt mindennél jobban hangstlyozzak Krasauskas rajzai a Neringa szal-
vétain — bohém stilusukkal, virtudz rajztechnikajukkal a pillanatnyi, toré-
keny szépség rogzitésének, a létezés éles esztétikai élményének és az in-
tim részlet feltarulasanak 6tvozetei. Az arc és a vilag szépsége egy szalvé-
tan rogzitve — vajon ez nem a tokéletesen intim és jelent8ségteljes részlet
lehetésége-e a minden emberi és esztétikai érzékenységet elvesztett szovjet
mivészet szamara? Masrészt ebben az esztétikai jatékossagban és egyut-
tal intim, csendes dramaisagban nem volt-e valami abbdl, ami a Neringat
kozel hozta az eurdpai kavéhazi kultirahoz és a nyilvanos esztétikai terek-
hez, amelyek nélkiil lehetetlen elképzelni a modern mivészet terjedését a
20. szazadban?

Tehat a Neringa attorésnek tekintend6 az akkori kultdraban. A masodik
vilaghéabort utan Litvanidban végre megsziiletett egy olyan kulttra, ame-
lyet mas orszagok és kulturak is elismerhettek. Nem csoda, hogy a Nerin-
ganak ezt az alkotoi energiaval telitett és bohém atmoszférajat megérezték
a nagy orosz irok: mint emlitettem, Joszif Brodszkij 6rokitette meg, Kra-
sauskas kozeli baratai pedig: Rozsgyesztvenszkij, Akszjonov és a tobbiek
szintén megszerették ezt a kavéhazat. Mig a litvan kolt6k és irok figgtek
az anyanyelviikt6l, és nem tekinthették az idegen nyelvet (jelen esetben
az oroszt) természetes alkototeriik és onmegvalositasuk eszkozének, addig
Krasauskas miivészetének nyelve univerzalis volt, és alig korlatozta a hi-
vatalos ideoldgia. A konjunktura oltaran hozott aldozata csekély volt, és
szinte nem érintette miivészetét.

Elég lett volna eltavolitani a szovjet jeleket és ideologiai idiomakat,
hogy Krasauskas egyszertien nagy modern miivészként nyilatkozzék meg.
Az orosz nyelvnek, kultiranak és orosz miivészbaratainak koszonhetéen
Krasauskas bar ideoldgiailag bekeretezett, kissé eltorzitott, de mégis nem-
zetkozi elismerést aratott. Mellesleg ebben az elismerésben nemcsak a ko-
z0s szituacidnak és a szabadsag nélkiili létnek a jegyei lelhet8k fel, de az
orosz miivészek valodi tisztelete és szeretete a nagy litvan grafikus tehetsé-
ge és személye irant. Hiszen Krasauskas mtivészete valoban attorést jelzett
a litvan kulturaban: a sztalini korszak elcsufitott és groteszk mivészete
utan Litvaniaban eljott az id6, hogy kifejl6djon egy kifinomult és barmely
méas modern kulturaban felismerhet6 mivészeti kulttra.
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Erdemes felidézni egy érdekes gondolatot, amelyet Mykolas Sluckisz-
szal és mas litvan irokkal folytatott beszélgetésében mondott Jean-Paul
Sartre. Szerinte a Szovjetunioban elsGsorban azért kedvelték Antoine de
Saint-Exupéryt, mert Sztalin személyi kultusza utan az emberek vagytak a
meleg és humanus vilagnézetre, az emberszeretetre és annak poetizalasara.
Nyugat-Eurdpaban az elvont humanizmus (pontosan igy nevezte Sartre —
egészen ugy, mint Karl Marx) nem lehetett t6bbé hatasos. Franciaorszag-
ban Sartre szerint senki nem rajongott annyira Saint-Exupéry miiveiért.*
Litvaniaban és az egész Szovjetuniéban viszont a szeretet, az intimitas és
az emberi test szépsége nemcsak az esztétikai nosztalgia targya lett, hanem
a humanizmus jele is. Lehetséges, hogy Krasauskas mtivészetét ugyanazért
ismerték el és kedvelték, amiért sokan A kis herceget szeretik: a meleg és
humanus képzel6erének a mas miivekben abrazolt torz és félelmetes vilag
felett aratott diadalaért.

Csak itt hozzatenném, hogy Krasauskas mivészete mas, joval széle-
sebb és Osszetettebb jelenséghez is kothetd: a litvan vilagi humanizmushoz,
amelyet értheté okokbdl az emigrans mtivészek és teoretikusok fejlesztet-
tek ki alaposabban.

A FEKETE-FEHER GENERACIO SZIMBOLUMA

A fekete-fehér generaci6 Litvanidban olyan vonasokkal tlint ki, amelye-
ket az id6szak ékesszolo jellemzésének lehetne tekinteni. Stasys Krasaus-
kas istenaldotta mtivész volt, akinek nem volt sziiksége ideoldgiara, elvont
elméletekre és konceptualis keretekre ahhoz, hogy megalkossa, felfogja és
megalapozza miivészetét. Esztétizalta a szellemi koncentracios tabor éle-
tét, kiegészitette és korrigalta a 20. szazad kegyetlen, brutalis tarsadalmi
valdsagat.

Nem kellett eltorzitania a valésagot — ugy is eltorzitotta mar maga a
totalitarius elmélet és gyakorlat. A megvalositott ideologia és a szovjet tar-
sadalmi mérnokoskodés mindezt radikalisabban végrehajtotta, mint a mi-
vészeti avantgard Nyugaton. Ezért egy Krasauskashoz hasonl6 1éptékd és
tehetségli ember szamara nem volt to6bbé értelme annak, hogy elemeire
bontsa a mar szétszedett valosagot — ellenkezbleg, Gjbdl 6ssze kellett rakni
valahogy, harmonizalni és esztétizalni. A vilag szép ugy, ahogy van, nem
szamit, milyen torzulasok talalhaték kulturalis reprezentacidiban, a muvé-
szetben vagy a képzeletiinkben. Krasauskas miivészete nem valamilyen ka-

¢ Ld. Mykolas Sluckis: Kalbantis su §. P. Sartre’u ir S. de Beauvoir (J.-P. Sartre-ral
és S. de Beauvoirral beszélgetve), Siaurés Aténai, Nr. 22 (752), 11.
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nont vagy iskolat véd (ez nyugatias gesztus lenne, amely nem kapcsolodik
az akkori szovjet tarsadalmi valésaghoz). Maganak a vilagnak a szépségét
védi, az ember spontaneitasat, esztétizmusat és a minket kortlvevé vilag
redukalé felfogasaval szembeni ellenallast.

A fekete-fehér generaci6 — a feketén vagy fehéren abrazolt nemzedék
- képvisel8it ma Litvaniaban egyesek konformistaknak és konjunkturalo-
vagoknak tekintik, masok kreativ, energikus és sztoikus embereknek, akik
mindent megtettek, amit meg lehetett tenni az elnyomott tarsadalom és
kultara érdekében. Az igazsag minden bizonnyal valahol kézépen van. Va-
l6szinileg mindegyik elem egyszerre volt jelen, mert a kor tarsadalmi és
politikai realiai semmilyen mas esélyt nem adtak a tobbi szinnek, arnyalat-
nak és nidnsznak. Krasauskas nemzedéke kétségkiviil visszahozta az eszté-
tikai gondolkodast a miivészetbe, amelyet Sztalin idején karikatirava tor-
zitottak (kivéve talan a filmmiivészetet, amelyet Sztalin jobban kedvelt a
tobbi miivészeti agnal, és amely sziikséges volt a hatékony propagandahoz).

Akéarhogy is volt, nem &ll szaindékomban sem elitélni, sem felmenteni
senkit — az olyan tehetséges miivész megitéléséhez, mint Krasauskas, tor-
ténelmi perspektivara és az egyetemes miivészet szempontjara van sziik-
ség, nem pedig helyi moralis birésagokra. Szamomra Krasauskas miivésze-
te sehogyan sem latszik beilleszthetének a szovjet miivészet Prokrusztész-
agyaba. Igen, illusztralta Eduardas MieZelaitis Ember cimi elbeszél6 kolte-
ményét, amelyért a szerz6 Lenin-dijat kapott, de ma ezek a kival illuszt-
raciok sokkal kevésbé kapcsolodnak a kommunizmus altal megalkotott ,,4j
emberhez”, mint a ,hatvanasok” reményeihez: ahhoz, hogy a modern vilag
értékei, a kultdra és az eszmei 6sztonzés visszaadja a méltosagot a megala-
zott, a csendes manipulacié és erszak targyava valt szovjet embernek.

S6t, ha Max Weber nyoman ugy fogjuk fel a marxizmust és az altala
elinditott kommunista ideoldgiat, mint az ipari tarsadalom kalvinizmusat,
annak minden kovetkezményével és vilagnézeti arnyalataval, értelmesen
4t lehetne értékelni Krasauskas miivészetét, elsGsorban az ember testi és
fizikai szépségének rehabilitacidjat talalva meg benne.

A szovjet rendszer és a kommunista ideoldgia nemcsak a viktorianus
kor szokasaira és puritan erkolcsére emlékeztetett — egészen egyszertien el-
embertelenitette az embert, nemcsak a lelkét vette el t6le, hanem a testét
is. Ha felidézziik az emberek testébél kirakott ideoldgiai jelszavakat vagy
virdgokat a katonai és innepi paradékon (a Szovjetunioban és a tobbi kom-
munista diktatiraban is), azt mondhatnank, hogy ez a rendszer nemcsak
az egyén szabadsagat, spontaneitasat és szenvedélyeit sajatitotta ki, hanem
magat a testét is. Az embert megfosztottak nemcsak a spontan és nem ellen-
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6rzott gondolathoz, alkotashoz és fantaziahoz vald jogatdl, hanem a sajat
testéhez és annak autondémijahoz valé jogatdl is.

A FEKETE-FEHER ESZTETIKA: POST SCRIPTUM

Krasauskas grafikaja valahogy emlékeztet Pablo Picasso esztétikajara, a-
mely feltarta az ember egész testének, erotikdjanak, fantaziajanak tapasz-
talatat: visszaadja az embernek a brutalis modernizaci6 altal dezintegralt
tulajdonat, poetizalva egész fizikai életét és testi tapasztalatinak minden
aspektusat. Csakhogy Krasauskas reneszansz tipusu ember volt, sokkal in-
kabb a szépség kanonjanak embere, mint a radikalis esztétikat képviseld
modernistak. Legnagyobb érdeme a litvan grafika, képzémivészet és esz-
tétikai kultira szamara, hogy visszaallitotta jogaiba a deformaciéktdl men-
tes, radikalis, Am egyuttal visszafogott és szép modernséget.

Ha lehet beszélni bizonyos szerencsésen megkésett kulturalis jelensé-
gekrél, melyek nem a sz6 pejorativ értelmében tévesztették el korukat, ak-
kor Krasauskas kozéjik tartozik. Egyrészt a Leonardo da Vinci tipusu uni-
verzalis miivészre emlékeztet, aki egész személyiségével vesz részt minden-
ben, ami szép, és ami az esztétikai univerzumba tartozik. Masrészt Krasaus-
kas markans esztétikai és vilagnézeti individualizmusa, amely nemcsak az
egyén sz€p testét énekli meg, hanem szellemének szarnyalasat is, kétségki-
viil kapcesolédik a romantika korszakdnak miivészet- és vilagfelfogasahoz.

Ez a mivészet a 20. szazadi nyugat-eurépai miivészet kontextusaban
felidézte a maganyos, gyenge, térékeny és megfélemlitett ember dbrazola-
sanak lehet6ségét — ez utdbbi igen erés volt az expresszionista és posztexp-
resszionista hatasokat megtapasztalt fest6knél. Mindennek nyoméan Kra-
sauskas kialakitotta azt a miivészi latasmodot, amely az ember testének,
mozgasanak, képzeletének, akaratanak és erotikijanak megbonthatatlan
egységét tételezi. Grafikainak néalakjaiban 6sszefonodik a Modigliani akt-
jain abrazolt né torékenysége és szinte egzisztencialis szomoruisaga, illet-
ve Klimt mindent athat6 erotikaja. Krasauskas miveivel a modern litvan
képzémiivészet megtalalja a test nyelvét, Erosz titkat és a teljesen soha-
sem verbalizalhaté emberi vagyak intimitasat. Ez a pszicholdgiailag intim
és esztétikailag hiteles miivészet sokkal inkabb elvetette a szovjet kultira
patetizmusat, az élettelen ideologiai sémakat, mint barmilyen deklarativ és
harcos mtivészet, amelyet tudatos antitézisként alkottak meg.

Vajon a miivész alkotja meg esztétikai és kulturalis kornyezetét, vagy
a hely alkotja a miivészt? Nehéz egyértelmt valaszt adni erre a kérdésre.
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A nagy litvak'” miivészekt6l eltérben, akik Parizsba keriiltek, Krasauskas-
nak, aki Litvaniaban nétt fel és formalodott, ugy kellett megtalalnia sajat
formakészletét és esztétikajat, hogy nem a vilag miivészeti kozpontjaban
élt. Parizs nélkiil nem lett volna a Szmilavicsiben'® sziiletett Chaim Sou-
tine, a Druskininkaiban'® sziiletett Jacques Lipchitz és a vityebszki Marc
Chagall (bar Chagall valéban elképzelhetetlen sziilévarosa nélkiil). Nyil-
vanvalo, hogy Krasauskas nem valamilyen kiilonleges hely altal formalt
mivész. Az 6 miivészete vilagjelenség, amelyet a modern nemzeti kultira
és a kulturalis hagyomény megihlethet, de nem hozhatja létre ex nihilo.

Stasys Krasauskas arra rendeltetett, hogy a szép modernizmus dalno-
ka legyen a modernség legbrutalisabb és legbarbarabb verzi6jat — a radi-
kalis szovjet modernizaciot — megtapasztalt tarsadalomban és kultiraban.
Esztétikai alternativa lett a deformalt vilag szamara. Es egyuttal annak az
ismert, de gyakran elfelejtett igazsagnak az él6 emlékeztetdje, hogy alko-
tasaival a nagy mtivész mindig feliilmulja az elméleteket, az ideologiakat
és a politikai rendszereket.

Forditotta: Tolgyesi Beatrix

7 litvak: a litvaniai zsidok elnevezése.
* Szmilavicsi (litvanul Smiloviéiai): kisvaros a mai Fehéroroszorszag teriiletén.
¥ Druskininkai: litvan kisvaros, gyogyfiirdéhely.
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LAaczHAZI ARANKA

Miért forditanak a litvanok ?

A litvan nyelvvel ismerkedvén el6bb-ut6bb szinte mindenki racsodalkozik
arra, hogy mikozben a két nyelv — akar szokincsét, akar nyelvtani rend-
szerét tekintjiik — a legkevésbé sem hasonlit egymasra, a forditast jel6l6
terminusok a litvanban ugyanigy ,miikodnek”, mint a magyarban.

Errél immar barki meggy6z6dhet, ha a megfelel oldalon fellapozza a
Bojtar Endre fészerkesztésével késziilt, a kozelmuiltban megjelent Litvan-
magyar szotart (Vilnius, 2007). Itt azt talaljuk, hogy a minket érdekl6 litvan
versti ige legfontosabb jelentései "kifordit, kidont, ledont, felfordit, megfor-
dit’, valamely irdnyba térit’, "atvaltoztat, atalakit’, tovabba ’(egyik nyelvrél
a masikra) fordit’. Szembet(ing egyfeldl a hasonldsag a litvan és a magyar
ige konkrét, illetve atvitt jelentései kozott, masfeldl az is, hogy a litvan és
a magyar szavak szemantikaja, mikozben egymashoz kozel all, egyuttal
eltér a legtobb eurdpai nyelvben, igy a magyarral, illetve a litvannal érint-
kezd, azokra hatast gyakorol6 nyelvekben a forditast jel616 kifejezések sze-
mantikajatol. Ezekben a nyelvekben ugyanis rendre a végsé soron a latin
translatio atvitel, attétel’ — ’forditas’ illetve traductio ’atvitel, atszallitas’,
‘mas helyzetbe juttatas’ — ’forditas’ szavakra visszavezethet6 lexémakat
- sok esetben tikorforditasokat — talalunk: ilyen példaul az angol trans-
late, translation, francia traduire, traduction, olasz traduzione, német tiber-
setzen, illetve a litvin szempontjabdl relevans fehérorosz nepaxnadaypy,
lengyel przekladaé, orosz nepesecmu. A német iibersetzen tikorforditasa
ugyan a magyarban is megvan, az dtiiltet ’lefordit’ ige azonban szotaraink
szerint régies, hasznalata sajatos stilusértéke, valasztékos volta miatt joval
ritkdbb, mint a fordit, és szarmazékszavakat sem képeziink bel6le.

Mivel magyarazhaté a litvan versti és a magyar fordit hasonld jelen-
tésfejlédése, a két hasonlo atvitt jelentés kialakulasa? Megelégedhetiink-e
azzal a megallapitassal, hogy a két, egymassal nem rokon, és torténete so-
ran egymassal alig érintkez6 nyelv kozotti parhuzam egyszertien azonos
szemléletmédot titkroz? Ugy vélem, nem, mivel az ige alapjelentésébél ta-
volrol sem kézenfekvé az 1j, atvitt értelm jelentés kialakulasa. Egy ilyen
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véletlen egyezés természetesen nem zarhatd ki, azonban véleményem sze-
rint nem is tulsagosan valdszind.

Akkor talan jelentéskolcsonzés tortént a két nyelv kozott ? Mivel a ma-
gyaron és a litvanon kiviil a kérnyez6 nyelvekben nem ismeriink hasonld
lexémat, ez csakis kozvetlen atadassal torténhetett volna. Valé igaz, hogy az
utobbi idében egyre tobb, a balti nyelvek, illetve a magyar kozvetlen érint-
kezésére utald jelenségre deriil fény. A honfoglalas el6tt, id6szamitasunk
els6 szazadaiban 6seink nagy valdszintiséggel talalkoztak a baltiakkal ak-
kor, amikor a balti és a szlav népek/nyelvek nem kiiloniiltek el egymastol,
hanem egymasba atmend nyelvjarasok lancolatat alkottak a Balti-tengert6l
a Karpatok északi lejtéiig, s ennek az érintkezésnek igen korai balti jove-
vényszavak formajaban szdokincsiinkben is megvannak a nyomai.' Egy ké-
s6bbi érintkezésre a magyar és az ekkorra mar 6nallé litvan nyelv kozott
a 16. szazadban kertlt sor, a perszonaluniéval 6sszekapcsolt lengyel-litvan
allamban, amelynek uralkodoéi lengyel kiralyok és litvan nagyfejedelmek
voltak egyidejilleg. Az uralkodé6i udvar Krakko mellett egyre gyakrabban
és egyre huzamosabb ideig tartozkodott litvan teriileten, Vilnaban. I. Zsig-
mond és Zsigmond Agost kiralyok idején, majd kiiléndsen Bathory Istvan
lengyel kirallya és litvan nagyfejedelemmé valasztasa utan az uralkodo ki-
séretében, udvaraban, illetve hadseregében sok magyar szolgalt, és jutott
el litvan vagy a litvanokkal szomszédos lengyel és fehérorosz teriiletek-
re.” Ekkor a litvanok tobbnyire lengyel és/vagy fehérorosz kozvetitéssel, de
esetenként talan kozvetleniil is vettek at magyar szavakat, f6ként specialis
katonai terminusokat, a fegyverzet, a magyar katonak ruhazatanak egyes
darabjait jelol6 szavakat.® E két id6szakban tehat kolcsondsen sor keriilt
bizonyos szavak atvételére. Ugyanakkor nem tudunk tikoérszok, tikorje-

! Bévebben 1d. Zoltan Andrés: Vannak-e balti jovevényszavaink ? In: Ember és

nyelv. Tanulmanykotet Keszler Borbala tiszteletére. Szerk. Kugler Nora és Len-
gyel Klara. Bp., ELTE BTK Mai Magyar Nyelvi Tanszék, 1999, 336—340.

V6.: Raimonda Ragauskiené: Vengrai Lietuvos Didziojoje Kunigaikstystéje
Aleksandro Jogailaicio ir Stepono Batoro laikais (1492—1586 m). — Hungari-
ans’ Status in the Grand Duchy of Lithuania under the Rule of Jagiello and
Stephen Batora (1492-1586). = History. A Collection of Lithuanian Universit-
ies’ Research Papers (Istorija. Lietuvos aukstyjy mokykly mokslo darbai), issue:
72/2008, 21-31, on http:/ /www.ceeol.com.

Bévebben 1d.: Laczhazi Aranka: Benzepckue smemenmol 6 ieKcuke JIUMOBCK0Z0
asvika — Miscellanea Corviniana. Koszont6konyv Hollds Attila 7o. sziiletésnap-
jara. Bp., 2003. 236—243. (http://www.geocities.com/corviniana/Corviniana.
doc; http:/ /us.share.geocities.com/corviniana/MiscCorv.pdf és http:/ /www.
geocities.com/corviniana,/MiscCorv.pdf)
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lentések kialakulasarol. S mivel a kolcsonzés e fajtajahoz mindkét nyelv
alapos ismerete sziikséges, ilyen kolcsonzések létrejotte nem is tulsagosan
valoszint.

Vizsgaljuk most meg a két sz6 torténetét az egyes nyelvekben. A ma-
gyar fordit ige konkrét jelentései: ’tengelye koriil elfordit’ és ’valamely
iranyba térit’ mellett az atvitt jelentések nyelvtorténeti szotaraink szerint
a 16. szazad els6 harmadatél adatolhatok:

1. fordit ’valtoztat; verto, muto; wenden, dndern’ (Bécsi-ko-
dex, 1416 u./1450 k.);

valamint

2. fordit, megfordit ’verto, interpreto; iibersetzen’ (Erdy-ké-
dex, 1527), forditas *Ubersetzung’ (1533), fordité "Ubersetzer’
(1551).*
Mindkét jelentés legkorabbi el6fordulasai tobbnyire latinbol forditott vagy
latin forrasok felhasznalasaval késziilt szovegekbdl szarmaznak:

1. Ki vrombe fordeita az iteletet: qui convertit in absinthium
Jjudicium (Bécsi-kodex: 222); Forddeytana banattyokat vyga-
sagra (Erdy-kodex: 512); Az dtkozast teneked dlddsodra for-
dita: vertit maledictionem ejus in benedictionem tuam (Heltai
Biblia: I.Xxx2);

2. [ydo nyelvrol ees eegyeb ydeghen nyelweknec ertelmokrol de-
aky nyelnec ertelmeere fordoytana (Erdy-kédex: 560b).

Az idézetekbdl lathatd, hogy a magyar fordit a latin verto, converto igék
megfelel6jeként jelenik meg. Marpedig a latinban a verto ige jelentései:

1. (el)fordit, més irdnyba terel’

2. atv ’felforgat, tonkrejuttat’

3. ‘'megvaltoztat’

4. fordit’,
tovabba az igeko6tds converto jelentései klasszikus szerzéknél

*  Magyar nyelvtorténeti szotar a legrégibb nyelvemlékektdl a nyelvijitasig. 1. Bp.,
1890. 923; Etymologisches Worterbuch des Ungarischen, Bp., 1993-1995. 410; A

magyar nyelv térténeti-etimologiai szotara. Bp., 1967-1984. 951.
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1. ‘'megvaltoztat’
2. fordit’”

Feltételezhetjiik tehat, hogy a latin forrasokra tamaszkod6 szerz6k atvették
az ige atvitt értelm jelentéseit, melyek a kozépkori forrasok (tobbek kozott
maganlevelek) tanisaga szerint hamar meggyokeresedtek a magyarban.

A litvan ige esetében ennél bonyolultabb a helyzet. Az atvitt jelentések
kozul az ’atvaltoztat, atalakit’ jelentés a nyelvtorténeti adatokat is kozlé
Litvan nyelv szdtdra® szerint mar a régi litvanban is megvolt. A legkorabbi
el6fordulasok rendre forditott szovegekbdl szarmaznak. Néhany példa:

Sesis kodzius akmens verté vynan pilnus vandens "Hat vizzel
teli k6vedret borra valtoztatott’ (M. Mazvydas, 1550 koriil);”

Christus vertes buvo vandenj vynana ’Krisztus a vizet borra
valtoztatta’ (J. Bretkanas, 1591).

A ’(szoveget masik nyelvre) fordit’ jelentés kialakulasa azonban meglehe-
tésen kései fejlemény: ugyan a kiilonb6zé nyelvekrél forditott szovegek
a litvan irasbeliség kezdeteitdl, a 16. szdzad kozepétSl fogva a nyelvem-
1ékek jelentds részét alkottak, mégis maganak a forditdi tevékenységnek
a jelolésére mas igéket hasznaltak. A régi litvanban, vagyis a 16. szazad-
tol kezdve megjelent litvan nyelv(i kiadvanyokban kiilonb6z6, a kornyezé
szlav nyelvekbdl atvett jovevényszavakat, illetve ezek teljes vagy részleges
titkorforditasait talalhatjuk:

Régi szlav (és végs6 soron torok eredetii) jovevényszo a régi
litvanban a tulkas tolmacs’ (< 6orosz twlks; vo. a lettben ma
is tulks ’tolmécs, forditd’, tulkot *forditani’), amely azonban
szobeli forditot jelentett.

A latin nyelv szétara a kutf6tél a legjobb és legiijabb szotarirodalomra tamasz-
kodva. Osszeéllitotta Dr. Finaly Henrik, Bp., 1884.

Lietuviy kalbos Zodynas (t. I-XX, 1941-2002); elektroninis variantas / redak-
toriy kolegija: Gertrada Naktiniené (vyr. redaktoré), Jonas Paulauskas, Rituté
Petrokiené, Vytautas Vitkauskas, Jolanta Zabarskaité. — Vilnius: Lietuviy kal-
bos institutas, 2005.— http:/ /www.lkz.lt/, a tovabbiakban LKZ.

Mazvydas. Seniausieji lietuviy kalbos paminklai iki 1570 metams ... Kaunas
1922.

Postilla tatai esti Trumpas ir Prastas Ischguldimas Euangeliu sakamuiu Baszni-
czoie Krikschczionischkoie nuog Weliku ik Aduento. Per Jana Bretkuna Lietuvos
Plebona Karaliaucziuie Prusuosu. Isspausta Karaliaucziuie Jurgio Osterberge-
ro. Meta Pono 1591.
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Irasbeli forditas esetében a 'tenni, fektetni’ jelentésti guldyti igébél igeko-
tével vagy anélkiil képzett szavak szerepelnek:

guldyti’fordit’, guldikas forditd’: IS vieno liezuvio j kitq guldyt
‘egyik nyelvr6l a masikra forditani’;

isguldinéti’forditani’; isguldinétojas fordit®’, isguldymas for-
ditas’,'* ami a lengyel wykfadac 1. ’'magyarazni’ 2. ’leforditani’
tikorforditasa.

Hasonloképpen a perguldyti ’leforditani’, perguldytojas *fordi-
t&’, perguldymas forditas’ a lengyel przektadaé képzési min-
tajat koveti.

Mindez azzal magyarazhato, hogy a Litvan Nagyfejedelemségben a 14-15.
szazadban az irasbeliség nyelve egy kezdetben ukran, kés6bb fehérorosz
vonésokat mutaté keleti szIav nyelvvaltozat volt, majd a 16—18. szazadban
az irodalmi nyelv funkciéit fokozatosan atvette a lengyel. Ez volt a koz-
igazgatas, a kultira, a tudomany nyelve. A litvan pedig mindvégig az irott
kultarabol kiszorulo rétegek, a parasztsag, illetve az irasbeliséggel nem ren-
delkez6 folklor nyelve maradt. Igy a reformécié, majd az ellenreformécié
kapcsan megjelent els6 litvan kiadvanyok szokincsére az emlitett nyelvek
ergsen hatottak.

A 19. szdzad masodik felében, amikor a kibontakozd litvdn nemzeti
mozgalommal egy idében, annak részeként egy radikalis nyelvi reform is
kezdetét vette, amely ebben a kezdeti szakaszaban az idegen szavak kikii-
sz0bolésére iranyult, tovabbi titkorforditasok jelentek meg, részben még
mindig a lengyel, részben a német és az orosz terminusok hatasara:

perdéti ’leforditani’, perdétojas *forditd’, perdéjimas *forditas’
a per-’at-’ és déti 'tenni; fektetni’ elemekbdl, a lengyel prze-
ktadac és esetleg a német tibersetzen alapjan;

perstatymas a statyti ’allitani, (oda)tenni’ igéb6l;

pervedéjas *forditd’, pervestojas *forditd’ vo. vesti, veda (Sg.3)
‘vezetni’ az orosz nepegodumv, nepesoouux tukorforditasa-
ként.

®  Lexicon Germano-Lithvanicvm et Litvanico-Germanicvm, darinnen... von laco-

bo Brodowskij, Praecentore Trempensi. (1713-1744 m.)

' Dictionarium trium lingvarum, In usum Studiosae Iuventus, Avctore ... Cons-
tantino Szyrwid ... Qvinta editio ... Vilnae ... M. DCC.XIIL, 412.; Grammatica
Litvanica... primum in lucem edita a M. Daniele Klein, Pastore Tils. Litv. ...
Regiomonti, Typis et sumptibus Johannis Reusneri, Anno ... (1653 m.); 106.
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Ezek a litvan szavak tulajdonképpen illeszkednek a litvan nyelv szoképzé-
si rendszerébe, amit az is mutat, hogy egyik-masik valéban létezik a mai
litvanban is, igaz, mas jelentésben: pl. perdéti ’eltilozni’, pervesti ’pénzt
atutalni’, perstatyti ’atépiteni’. ,Levaltasukat” nem indokolja az, hogy kép-
zésiik szabalytalan, nehézkes, a litvan nyelv rendszerébe nem illeszkedd
lenne.

Hogyan bukkant fel mégis, éppen ekkor a versti ige? Az LKZ legko-
rabbi adatai erre a jelentésre vonatkozdan a 19. szdzad els6 felére utal-
nak, méghozza az els6 ismert el6fordulas bizonyos Antanas Baranauskas
(1835—1902) piispok, kolts és nyelvész tollabdl szarmazik. Viso svieto ras-
tus, knygas lietuviskan versiu ’Az egész vilag irasait, konyveit litvanra for-
ditom’.**

Baranauskas az 1860-as években Szentpétervarott tanult teologiat, ek-
kor kertilt kapcsolatba orosz nyelvészekkel, s az 6 javaslatukra kezdte anya-
nyelvét tanulményozni. Hazatérvén a kaunasi papi szeminarium tanara-
ként Litvaniaban els6ként tanitott litvan nyelvet, illetve bizonyos tantar-
gyakat litvan nyelven. Leforditotta August Schleicher német nyelv{ litvan
nyelvtanat, majd maga is osszeéllitott egy litvan nyelvtant. Schleicherrel
szoros szakmai kapcsolatban allt: litvan nyelvjarasi anyagokat gyjtott a
szamara, talalkoztak Jénaban, majd kés6bb Pétervarott is, ahol Baranaus-
kast bevontak Schleicher litvan targyu kutatasaiba.

Ugy gondolom, fontos kériilmény, hogy Baranauskas indogermanis-
ta nyelvészekkel dolgozott egyiitt, ismerte a korabeli nyelvtudomany &l-
laspontjat a litvan és a tobbi indoeurdpai nyelv viszonyét illetéen. Tisz-
taban lehetett azzal, hogy a litvan versti indoeurdpai eredetd, az ie. *uyer-t
"drehen, wenden’ t6b6l ered (Pokorny, Julius: Indogermanisches etymologi-
sches Worterbuch 1. Bern-Miinchen, 1959. 1156-1157), és olyan igékkel ro-
kon, mint az or. gepmemp vagy a latin verto. Ha ehhez hozzatessziik, hogy
Baranauskast nemcsak a litvan nyelv kutatasa, hanem megujitasa, fejlesz-
tése is foglalkoztatta, olyannyira, hogy maga is alkotott 4j terminusokat,
akkor talan nem tdl merész az a feltételezés, hogy 6 lehetett az, aki, a la-
tin nyelvet jol ismervén, a versti igét — tudatosan vagy 0sztondsen — egy a
latinbdl kolesonzott atvitt jelentésben kezdte hasznalni.

Ez a jelentés azonban nem terjedt el azonnal. Baranauskast kovetéen
az elsé litvan nyelvi folyodiratban, az Ausrdban, amely 1883 és 1886 kozott
jelent meg, csak elvétve fordul el6, helyette a korabbiakban felsorolt szlav

' Litauische Mundarten, gesammelt von A. Baranowski, Band I: Texte aus dem
Weberschen Nachlass herausgegeben von Dr. Franz Specht... Leipzig, 1920, 451.
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eredet( tikkorszavakat talalhatjuk. A versti *fordit’ terminust végiil is az a
Jonas Jablonskis kodifikalta, aki a 19. szdzad végén a modern litvan irodal-
mi nyelv normait megalkotta, rogzitette. Maga is klasszika-filologiai tanul-
manyokat végzett, tehat Baranauskashoz hasonléan ismerhette a latin verto
ige jelentéseit. Masfel6l a modern irodalmi nyelv terminusainak megalko-
tasakor Jablonskis elszeretettel folyamodott régi litvan szavak, tajnyelvi
kifejezések 4j jelentéssel torténd felruhazasahoz. A versti esetében a két té-
nyez6: a latin ,rokonsag” és az egyszerti litvan szavak preferalasa az idegen
mintara alkotott, olykor bonyolult, nehézkes titkorszokkal (6sszetett sza-
vakkal, szokapcsolatokkal) szemben egyiittesen hatarozhatta meg a versti
ige karrierjét. Jablonskis alkotta meg egyébként az igéb6l képzett vertimas
“forditas’, vertéjas forditd’ féneveket is.

A cimben feltett kérdésre valaszolva tehat azt allapithatjuk meg, hogy
a litvanok feltehetéen ugyanabbdl az okbdl forditanak, mint a magyarok:
mivel a terminus megalkotisakor szamukra is a latin volt a minta.
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BAAR MONIKA

Kis népek a nagyhatalmak arnyékaban

Kazys Pakstas és a litvan fiiggetlenség

A nagyhatalmak és a tobbnyire kiszolgaltatott kis népek kozotti viszonyt
mindig is a kolesonos gyanakodas jellemezte: a befolyasos orszagok politi-
kusai eldszeretettel pozoltak a civilizacio terjesztéinek szerepében, és sok-
szor ezt az indokot hasznaltak fel ,kifogasként” mas népek meghoditasara.
A kisebb népek viszont korantsem a fejlédés és haladas altruista terjeszts-
iként tekintettek megszalldikra, hanem éppen hogy elmaradottsaguk okat
lattak az idegen hatasban. Mig a nagyhatalmak statusuk fenntartasara és
lehetGség szerint kiterjesztésére torekedtek, a kisebb népek probaltak ki-
harcolni vagy megtartani 6nallosagukat. Raadasul a kis népek életképessé-
gével kapcsolatban szamos gondolkod¢ és politikus fogalmazott meg fenn-
tartasokat, s mindez nemcsak a kelet-eurdpai népcsoportokra vonatkozott:
a 19. szazadban példaul Belgium, Svajc és Portugalia 1étezése is az Euro-
pa politikai térképét Osszezavard Kleinstaatereinak szamitott. Még rosz-
szabb helyzetben voltak azok a népek, melyek sosem alkottak 6nall6 alla-
mot, vagy ha mégis, akkor ez az 6nallésag (legtobbszor egy idegen hatalom
hodito étvagya miatt) valamikor megsziint. Ugyanis ezt a tényt az életkép-
telenség bizonyitékaként lehetett értelmezni. S6t, tobb gondolkodo egyene-
sen ugy érvelt, hogy amennyiben egy népcsoport sosem alkotott allamot,
ugy 6nallé torténelemmel sem rendelkezhetett, és ezért az onrendelkezés
joga sem illetheti meg.

Ennek az érvelésnek ismert példaja a Friedrich Engels altal hasznalt
megkiilonboztetés, mely szerint a 1éteznek ,torténelmi” és ,nem torténel-
mi” népek. Engels Kelet-Eurdpa legtobb népét az utdbbi kategoriaba so-
rolta, s ugy vélte, hogy néhany kivételtl eltekintve (oroszok, lengyelek,
magyarok) ezek kihalasra vannak itélve, mert sem a torténelmi, sem pe-
dig a foldrajzi vagy gazdasagi feltételei nincsenek meg az 6nallésagukhoz.
Szerinte ezek a népek, amennyiben a civilizaci6é valamely alacsony fokat
sikeriilt is elérniiik, mindezt egy idegen hatalom befolyasanak s nem pedig
sajat eréfeszitésiiknek koszonhették. Bar a kis népek képvisel6i igyekeztek
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— sokszor mar-mar kényszeresen — bizonygatni kiillonboz8 erényeiket és
vivmanyaikat, legtobbszor szembesiilniiik kellett azzal, hogy mindez hia-
bavald, mert sorsuk alakitasaban nem a meggy6z6 érvek, hanem a nagyha-
talmak aktualis politikai érdekei jatsszak a legfontosabb szerepet. Az elsé
vilaghaboru utani rendezési kisérletekben ugyan megjelentek Wilson ame-
rikai elnok ismert pontjai, koztilk a nemzeti 6nrendelkezés jogaval, de a
szépen csengé elvet mar csak azért sem lehetett kovetkezetesen alkalmaz-
ni, mert Kelet-Eurdpéban a kiilonb6z6 népcsoportok nem jol koriilhatarol-
hato teriileteken, hanem egymaésba ékelddve helyezkedtek el. Igy a teriileti
kovetelések atfedték egymast, azaz tobb jelentkez6 is akadt egy-egy tertilet
birtoklasara.

El6fordult azonban, hogy a nagyhatalmi érdekek mégiscsak ugy diktal-
tak, hogy néhany kisebb és addig életképtelennek gondolt nemzet fiigget-
lensége megteremthet6 legyen, még abban az esetben is, amikor esetleg e
kis népek képvisel6i nem is feltétleniil ragaszkodtak a teljes fiiggetlenség el-
éréséhez, hanem megelégedtek volna az 6nallosag valamilyen alacsonyabb
fokaval, példaul az autonémiaval. Ismeretes, hogy az els6 vilaghabort utan
Eurdpa térképének ujrarajzolasakor a nyugati hatalmak dontéseiben nagy
szerepet jatszott a cari Oroszorszag Osszeomlasa utan kialakult ,bolsevik
veszély” nyugat felé terjedésétél valo félelem. Ennek esélyét a nagyhatal-
mak tobbek kozott egy biztonsagi zéna, cordon sanitaire felallitasaval pro-
béaltdk megakadalyozni, s ez a szerep Litvanianak, Lettorszagnak és Eszt-
orszagnak jutott. E harom, jelent6s energiaforrasokkal és dsvanykincsek-
kel nem rendelkez6 orszag életképességét sokan vitattak, de a kételked6k
joslataval ellentétben latvanyos fejlédésnek indultak. Igaz, miként Eurépa
szamos mas orszagaban, hamarosan itt is autoritarianus korméanyok vették
at a hatalmat, és a geopolitikai kiszolgaltatottsag is egyre nyilvanvalébba
valt. A fenyegetettség érzése pedig felelevenitette a békeid6ben altaladban
elfeledett nemzetkozi dsszefogas és egyiittmiikodés szitkségességét, példa-
ul egy foderacio keretei kozott. Létezett azonban egy masik, talan meglepd
javaslat a kiszolgaltatottsag enyhitésére, mely az egyik legkittinébb litvan
tudods és allamférfi, Kazys Pakstas fejében fogant meg. Ez pedig nem volt
mas, mint egy tengeren tuli litvan ,gyarmat” létrehozasa.

Kazys Pakstas egyszerre volt kitling tudos, a geografia tudoméanyéanak
litvaniai megalapozdja és hazaja jovéjéért aggddo politikai gondolkodo,
igaz, olykor meghokkent6 meglatasait és javaslatait nemigen vette komo-
lyan senki. Litvaniaban, egy karpitos fiaként sziiletett 1893-ban, és a cari
onkényuralomroél - igy az 1863-as forradalom véres leverésérdl is — sz616
torténeteken nétt fel. A csaladi hagyomany szerint, mikor az 1905-6s forra-
dalom kitorésérdl hallott, megragadta apja revolverét, és a varosba futott,

63



hogy felajanlja segitségét a cari rendszer megsziintetésére szévetkez$ em-
bereknek, de a 12 éves fiut egyszertien hazazavartak. Késébb Szentpéterva-
ron tanult, majd sok kortarsahoz hasonléan a kaunasi teologiai szeminari-
umra iratkozott be, ahol — szintén sok kortarsahoz hasonléan — nem fejezte
be tanulmanyait, mert elfogadhatatlannak talalta az intézmény nevetsége-
sen szigord rendszabélyait. Pakstas 1914-ben kivandorolt az Egyesiilt Alla-
mokba, ahol a Fordham egyetemen szociologiat tanult. 1914 és 1918 kozott
a litvan diaszpora szervezeteiben vallalt tisztségeket, tovabba adoméanyo-
kat gytjtott az elsé vilaghaboru litvan aldozatainak megsegitésére és a lit-
véan politikai célok tAmogatasara. Evente koriilbeliil 150 beszédet tartott,
és hatalmas Osszeget gytijtott 6ssze. 1918-ban diploméazott, majd Svajcba
ment, ahol az els6 vilaghaboru alatt a litvan fiiggetlenség iigyét propagalta
a nemzetkozi szervezetekben. Tagja volt annak a fiiggetlenségért lobbizo
litvan-amerikai kildottségnek, melyet 1918-ban Wilson elnok is fogadott,
s késébb is segitette a litvan diplomatakat a nemzetkozi elismerésért foly-
tatott kiizdelemben.

A fiatal hazafi a svajci Fribourg egyetemén doktoralt geografiabol, disz-
Egyesiilt Allamokba, itt érte a meghivés az Gjonnan alapitott kaunasi egye-
tem geoldgia tanszékére, ahol 1925 és 1938 kozott dolgozott, mikozben ha-
rom évig parhuzamosan Rigaban is tanitott. Pakstas fektette le a geogra-
fia kutatasanak alapjait Litvanidban, az elsé tudomanyos értekezéseket és
tankonyveket is 6 irta ebben a targyban, terepgyakorlaton tanulményoz-
ta a litvan vidéket és tovilagot, irasaiban pedig az oktatas szinvonalanak
javitasat is szorgalmazta. Mint kereszténydemokrata elkotelezettségi poli-
tikus, a diktatdra barmilyen formajat és fokozatat ellenezte, igy az 1926-os
nacionalista coup d’état utan az Gj kormannyal konfliktusos viszonyba ke-
rilt. Kozben fiatal kereszténydemokratak egy csoportja jeloltnek javasol-
ta 6t az 1938-as elnokvalasztasra, de a cenzuira az ezzel foglalkozo Gjsag-
cikket nem engedte megjelentetni. Mivel helyzete otthon ellehetetleniilt,
1939-ben Kalifornidba tavozott, mert a kaliforniai egyetemen allast ajan-
lottak neki. Miel6tt elhagyta az orszagot, figyelmeztette az allamelnokot,
Antanas Smentonat a szovjet invazio veszélyére, és azt tanacsolta, hogy az
értékes litvan konyvtarakat, levéltari gyijteményeket, valamint az orszag
arany- és valutatartalékat mentsék nyugatra, s az ezeket szallito hajokra
litvan tuddsokat is menekitsenek. Tanacsa siiket fulekre talalt. Az 1940-es
szovjet hatalomatvétel megakadalyozta abban, hogy hazatérjen: 1960-ban
bekovetkezett halalaig az Egyesiilt Allamokban élt, ahol kiilonb6zé egye-
temeken tanitott, és a Library of Congressben kutatott.
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Pakstas mind litvaniai, mind pedig a habort utani amerikai tartézko-
dasa alatt hazaja kulturalis és geopolitikai problémaira keresett megoldast.
Vallotta, hogy minél kisebb egy nép, annal fontosabb szerepet jatszik az
oktatas és muveltség a kultira fennmaradasaban, ezért a mtivel6dési mi-
nisztérium legalabb olyan kulcsfontossagu a talélés biztositasahoz, mint a
honvédelmi minisztérium. Litvania kényes geopolitikai helyzetének orvos-
lasara pedig két kiilonboz6, de egymassal dsszeegyeztethetd javaslatot tett:
egyrészt szorgalmazta, hogy a skandinav és balti kis népek foderacidba to-
moriilve enyhitsenek kiszolgaltatottsaigukon. Masrészt, attol félve, hogy a
Szovjetuni6 és Németorszag kozé beszorulva a litvan fiiggetlenség meteor-
ként fog letiinni a torténelem sodraban, egy meglep6 otlettel rukkolt el§:
forszirozta, hogy valahol a vilagban — legyen ez akar Amerikaban vagy Af-
rikdban - a litvanok alakitsanak egy koloniat, amely az orszag fiiggetlen-
ségének esetleges megsziinése utan egyfajta ,masodik” Litvania szerepét
jatszhatna, s ahol megteremthet6k lennének a tulélés, a nyelv és kultura
fennmaradasanak feltételei.

Geografusként Pakstas tisztaban volt azzal a fontos stratégiai szerep-
pel, melyet a tenger kozelsége és a tengeri kikot6k birtoklasa jelentett: ugy
vélte, hogy egy négyzetméternyi tengerpart tobbet ér tobb ezer négyzetmé-
ternyi szarazfoldnél. Ezért arrél almodozott, hogy Litvaniat tengeri nem-
zetté kell alakitani. A litvan torténelmi hagyomanyban kitiintetett szerepet
jatszott a kozépkori uralkodd, Nagy Vytautas , aki egy a Balti-tengert6l a
Fekete-tengerig terjed6 allamalakulatot teremtett meg. Pakstas szdmara ez
még nosztalgikus vagyalomnak sem tlint ésszertinek: gyakran emlegette,
hogy a dél felé terjeszked$ Nagy Vytautas rossz folydban fiirdette a lovat.
Szamara ugyanis nem a horizontéalisan dél felé elnyul6 allamalakulat tint
megfelelének, helyette a vertikalis, észak iranyaban torténd orientalédast
javasolta, ami a skandinav orszagokkal val6 kotelékek szorosabbra flizését
is jelentette. Pakstas ugy vélte, hogy Litvania orajat szaz évvel el6re kell
tekerni, és remélte, hogy a skandinav orszagok példaja segithet az elmara-
dottsag és a provincialis elszigeteltség felszamolasaban.

A két vilaghabort kozott szamos foderacios elképzelés keletkezett Ko-
zép-Eurdpaban és a Balkanon, s ez a gondolat litvan viszonylatban sem
volt egyediilallo: tobb politikus és tudés javasolta, hogy flizzék szorosabb-
ra a kotelékeket a balti és skandinav orszagok kozott. Létezett egy masfajta
orientaci6 is, mégpedig egy belorusz-ukran-litvan-lett foderacio terve. A
haborus évek zlirzavaraban Pakstas a nemzetkozi 6sszefogasban latott le-
het8séget az egyre er6s6dé sovinizmus és militarizmus ellensilyozasara, és
azt remélte, hogy nemcsak a kis orszagok tulélési esélyei nénének a fode-
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racioval, de ebben a rendszerben a gazdasag is hatékonyabban fejlédhetne,
mint a nemzetallami keretekben.

A Pakstas altal javasolt balti-skandinav foderaciovaltozat jol mutatja,
hogy a foldrajzi régiok nem objektiv egységek, mert sosem egyértelmd,
hogy milyen szempontok alapjan all 6ssze egy régio, milyen szerepet jat-
szanak a foldrajzi tényez6k, és mennyire fontos a kozds térténelmi hagyo-
many. Maga a ,balti régi¢”, legalabbis amennyiben Litvaniat, Lettorszagot
és Esztorszagot értjiik alatta, nem nevezheté ,természetes” egységnek. Lit-
vania katolikus t6bbségi orszag, a kézépkorban 6nallé allam volt, majd a
lengyel allam része lett. Ugyanakkor a lettek és észtek tilnyomorészt pro-
testansok, korabban nem volt sajat allamuk és er8s német kulturalis hatas
alatt alltak. Nyelvi szempontbdl viszont a litvanok és lettek illenek Gssze
mint nyelvrokonok, mig az észtek a tobbi finnugor néppel tartoznak egy
nyelvcsaladba. Vagyis a harom nép kozott kialakult sorsk6zosség csak az
els6 vilaghaborui utan jott létre.

Ennek ismeretében nem meglep6 tehat, hogy a harom balti népet ko-
rabban nem a skandinav orszagokkal tarsitottak. Mivel ezek a teriiletek —
Finnorszaggal egyttt — geografiai szempontbdl az orosz siksag folytata-
sat jelentették, és az orosz birodalom részét képezték, altalaban az orosz
f6ldrajzi régidhoz szamitottak Sket. 1934-ben Pakstas tarsaival ellatogatott
Norvégia, Svédorszag és Dania f6varosaba, ahol egyetemek és tudos tarsa-
sagok kozonsége el6tt el6adasokat tartott a skandinév és balti orszagok ,,4j-
racsoportositasanak” sziikségességérél. Javaslata — legalabbis elméletben —
pozitiv visszhangra talalt, latogatasat koveten a sajtoban egyre gyakrab-
ban bukkant fel a ,Baltoscandia” sz6, mely tehat hét nép — Litvania, Lettor-
szag, Esztorszag, Svédorszag, Dania, Norvégia és Finnorszag — kozosségét
jelentette. Pakstas szerint az egész régiot hasonlo éghajlat és terméfold-
mindség jellemezte. Tovabbi kozos jellemzéként a mezégazdasag fontossa-
gat és a kisbirtokok elterjedtségét emlitette. Ez utobbit azért talalta fontos-
nak, mert - s ezt a mondatatot Pakstas szovegében kovér bettikkel szedték
- az emberek ezen a vidéken ragaszkodtak a magantulajdonhoz, vagyis a
balti-skandinav régidéban nem volt helye a kommunizmusnak. Ez csupan
egy volt a szdmos utalas koziil, mely a szovjet-orosz kultaratél és tarsa-
dalomtél valé elhatarolédast mutatta. Egy hasonld célzas figyelheté meg
Pakstasnak a vallasi kiillonbségekrél kifejtett nézeteiben: elismerte, hogy a
litvanok kivételével az Gsszes tobbi balti-skandinav orszagban a protestans
kultira dominalt, ugy vélte azonban, hogy ez semmiféle problémat nem
jelenthet, mert a katolikusok és protestansok békés egyiittélése teljességgel
kivitelezhet6, viszont a rémai és ortodox ritusu keresztények egyiittélésé-
ben elkeriilhetetlenek a konfliktusok. Végiil pedig fontosnak tartotta meg-
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jegyezni azt is, hogy a javasolt foderacio a szlav népek iranyaba nem volna
nyitott, mert — Pakstas szerint — a szlavok nyelve és kultiraja ,teljesség-
gel idegen” volt a balti-skandinavoktol, valamint a Szovjetuni6 sem nézett
volna j6 szemmel egy ilyen szandékot. Marpedig a vilag egy hetedét urald
orszaggal lehet6ség szerint békés viszonyt kell fenntartani.

Pakstas elénynek tartotta, hogy az altala javasolt szovetségben, mely-
nek legnagyobb orszaga a 6.3 milli6 lakossal rendelkezé Svédorszag, mig a
legkisebb tagja az alig egymilliés Esztorszag volt, az allamhatarok egyér-
telmiek voltak, igy a hatarvitak elkeriilhetének latszottak. Mivel egy hét
orszagot tomorit6 szovetségnek sziitksége volt vezetbre, Svédorszagot java-
solta a foderacid élére: ugy gondolta, hogy primus inter paresként a svéd
kiraly megkaphatna a Balto-Scandia uralkoddja cimet. A kozos stratégiai
tgyekrél egy olyan parlament dontene, ahova minden orszag népességé-
vel ardnyosan delegalna képvisel6ket. A hétnyelv(i foderacidban sziikség
volt kozvetité nyelvre, Pakstas azt javasolta, hogy ebbdl kett legyen: a
semleges angol és a legnagyobb orszag nyelve, a svéd. Azt remélte, hogy
a skandinav orszagok, melyek eleinte — amig biztonsagban tudtak magu-
kat — kevéssé voltak érdekeltek egy a katonai dsszefogast is magaba foglalo
szovetségnek, a totalitarianizmus gyors térnyerésével szembesiilve latnak
majd fantaziat tervében. Osszességében Pakstas a ,mikroallamisag” elvét
propagéalta, melynek a lényege, hogy a kis népek léte sziikséges, sét elen-
gedhetetlen a nagy nemzetek kozotti egyensuly fenntartasdhoz. Ezt az elvet
ellentétbe allitotta az Oroszorszag, Németorszag és Olaszorszag altal kép-
viselt ,megalo-allamisag” elvével, mely a fizikai er6f6lény kihasznalasat
jelentette.

Pakstas masik, kevésbé hagyomanyos elképzelése egy litvan kolonia
kialakitasa volt. A 19. szdzad méasodik felétsl kezdve a litvanok tomegesen
hagytak el hazajukat. Elsésorban Eszak- és Dél-Amerikaban telepiiltek le:
Chicago valt a litvan kolénia kozpontjava, de Bostonban, Baltimore-ban,
tovabba Argentina, Brazilia és Uruguay varosaiban is jelent6s szamban
éltek. Pakstas szamara vilagos volt, hogy az ilyen spontan emigracio az
amuigy sem nagyszamu litvan népesség dramatikus csokkenését eredmé-
nyezi, mert az emigransok utodai el6bb-utobb beolvadtak a befogadé kul-
taraba. Ugyanakkor azzal is tisztdban volt, hogy a kivandorlas nem meg-
allithato, s6t sziikségesnek is tartotta. Ugyanis szamitasai alapjan mintegy
300000 olyan ember élt Litvaniaban, akinek foldtulajdon hijan nem volt
biztositott a megélhetése. Marpedig Litvania tdlnyomoan agrar orszag volt,
a két vilaghaboru kozt a lakossag minddssze 15 szazaléka élt a csak lassan
fejl6dé varosokban (az észteknél ez az arany 29, a letteknél 33, a danoknal
pedig 55 szazalék volt). Pakstas Ggy vélte, hogy az orszag stabilitasat veszé-
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lyeztetheti ez a munka és egzisztencia nélkiil maradt embertomeg, s ezen a
probléman enyhitett a kivandorlas. Viszont szerette volna elérni, hogy az
orszagot elhagy6 emberek megtartsak nyelviiket, kultirajukat, litvan iden-
titsukat. Ehhez pedig szervezett keretek kozott zajlo, egy helyre iranyulo
letelepedésre volt sziikség, ami lehetévé tette volna az 6nallo iskolak fenn-
tartasat és az anyaorszaggal valo kapcsolattartast.

Pakstas el6szor az 1920-as években fejtette ki gyarmatositasi tervét, s
az elkovetkez6 id6ben tobb maganexpediciét szervezett azzal a céllal, hogy
felmérje a gyarmatositas lehet8ségét, és megtalalja a célnak leginkabb meg-
feleld teriiletet. A kaunasi egyetem professzoraként tanulmanyutakat veze-
tett Angolaba, Mozambikba, Madagaszkarra és az Uj-Hebrid4kra, késébb
pedig eljutott Latin-Amerikaba és Oceaniaba is. Brazilidban mar amugy is
éltek litvanok, ezért egyik utja oda vezetett, de itt nem talalta megfelelének
is kapott a litvan allamtdl, de ott sem talélta elfogadhaténak a koriilmé-
nyeket. Tanganyika, Quebec és Ausztralia is a listajan szerepelt, miként
Madagaszkar is, de ezek is alkalmatlannak bizonyultak. Annak ellenére,
hogy sem a kormany, sem pedig a nagykézonség nem értékelte terveit,
Pakstas nem adta fel a kiizdelmet. Egy koriilbelil nyolcvanfés csoporttal
korbeutazta az Egyesiilt Allamokat, hogy megtalalja a megfelel6 telepiilést
egy elit koldnia kialakitasahoz: itt olyan embereket telepitett volna le, akik
a litvan fiiggetlenség elvesztése esetén a nemzet vezet6ivé valhattak volna.

Nem sokkal azutan, hogy Pakstas Kaliforniaba érkezett, hazaja meg-
szlint létezni, és sokan elmenekiiltek a megszallt orszagbol. A haboru be-
fejezése utan a menekilttaborokbdél megindult a tomeges kivandorlas az
Egyesiilt Allamok iranyéba, de az amerikai 4llam a litvAnoknak igen ala-
csony bevandorlasi kvotat biztositott. Ezért Pakstas ismét felelevenitette a
,masodik Litvaniaval” kapcsolatos elképzeléseit, mert ez — megvaldsulasa
esetén — nagyobb szamu litvan bevandorlo letelepitést tette volna lehetévé.
Arrél dlmodozott, hogy ha sikeriil a megfelel6 teriiletet megtalalni és ott
kulturalis autonomiat biztositani a litvanoknak, akkor a diaszpéraban az
allami keretek hidnyéaban is meg6rizhet6 lenne a nemzeti hagyomany.

Pakstas részletesen végiggondolta, hogy milyen feltételeknek kellene
teljesiilni a ,masodik Litvania” 1étrehozéasakor, és a kizard tényezdket is
megfogalmazta. Az egyik feltétel a litvan nyelvhasznalat lehetdsége volt,
ezért olyan orszagok nem johettek szdba, ahol csak egy hivatalos nyelvet
hasznaltak az oktatasban és az allamigazgatasban. Terveiben a litvan né-
pesség statisztikai adatait vette figyelembe, igy egy els6sorban agrar jelle-
gii kozosség kialakitasaval szamolt. Ugy vélte, hogy a gyarmatositis nem
lenne ésszer(i olyan nagyvarosokban, ahol az eurdpai vagy azsiai — vagyis
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fehér — népcsoportok vannak tobbségben, mert itt nagy lenne az asszimila-
ci6 veszélye. Viszont amennyiben a fehér lakossag van kisebbségben és az
Gslakossag tobbségben, utdbbiak profitalhattak volna egy fejlettebb kultd-
raval rendelkez6 néppel val6 egyiittélésbél. Pakstas elképzelésének csekély
realitasértékét mutatja, hogy arra szamitott, hogy a litvan kultura jotékony
hatasaért cserébe az §slakosok még litvanul is hajlandok lennének megta-
nulni.

Pakstas szerint egy nem tul nagy népsirtiséggel és még szabad foldek-
kel rendelkez6 orszag igérkezett volna legmegfelelébbnek, ahol nem voltak
nagyvarosok, s ahol még lehetéség nyilt litvan varosok alapitasara, litvan
nyelvhasznalattal, hagyomanyokkal, kereskedelemmel és iizletekkel, igy a
litvan kultira szabadon, konfliktusok nélkiil fejlédhetne, s6t a befogadd or-
szag kultarajara is pozitiv hatassal lenne az annal magasabb fokon all¢ lit-
van kultura. A leendé telepiilést mindenféleképpen az 50 ezernél nagyobb
lakossagt varosoktol tavol képzelte el, mert félt attdl, hogy a nagyvaro-
si l1ét felgyorsitana a litvan értelmiség asszimilaci6jat. A diaszpéra fenn-
maradasahoz feltétlenill sziikségesnek érezte egy 6nalld litvan plispokség
létrejottét, igy csakis olyan helyek johettek szamitasba, ahol ez megvalosit-
hatonak tlint. Els6sorban tehat azok a brit fennhatosag al tart6zo tertletek
johettek szoba, ahol az eurdpai — fehér — népek megtelepedtek, és ahol a
tobbnemzetiségi kultiraban lehetséges lenne a litvan iskolak mikodtetése.

Pakstas tisztaban volt azzal, hogy olyan teriiletet talalni, ahol az altala
elvart feltételek akar részben teljesiilhettek volna, rendkiviil nehéz volt. Azt
is tudta, hogy a j6 min6ségti foldekkel, értékes asvanykincsekkel és euro-
paiak szamara jol viselhet6 éghajlattal rendelkezd teriiletek mar rég ,elkel-
tek”, hiszen ezek voltak az eurdpai nagyhatalmak gyarmatositasi politika-
janak legels6 célpontjai. Felmeriil a kérdés tehat, hogy létezett-e egyaltalan
olyan teriilet, mely megfelelt volna szdméra? Az egyik ilyen orszag, me-
lyet Pakstas személyesen is meglatogatott és tanulmanyozott, Angola volt.
Tropusi teriilet 1évén, az orszagnak csak egy részét talalta elfogadhatonak,
mégpedig azt a fennsikot, melynek magas fekvésének (1000-2000 méter)
és egy hideg aramlatnak koszonhet6en eurdpaiak szamara is elviselhetd
éghajlattal rendelkezett. Itt a f6ldek, ha nem is voltak kiemelked8en j6 mi-
néségliek, szerény, de biztos megélhetést nytjthattak volna a telepeseknek.
Mig Angola esetében csupan elméletileg spekulalt a letelepedésrél, Alasz-
kaban megprobalt targyalni a helyi vezetékkel, de elutasitottak javaslatat.

Listajén szerepeltek még az Uj-Hebridak és Brit Honduras, ahol a lakos-
sag tobbféle etnikumbol tev8dott 6ssze, és a brit telepesek csak kis szamban
voltak jelen. Brit Honduras mellett az is sz6lt, hogy ,mindéssze” 3000 kilo-
méterre volt attél az amerikai varostdl, ahol a litvanok legnagyobb szam-
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ban éltek, vagyis Chicagotol. Pakstas azt remélte, hogy Brit Hondurasban
a litvan foldmiveldk, jol képzett agronomusok, allatorvosok stb. hozzaja-
rulhatnanak a mez6gazdasagi termelés fejlédéséhez, amiért cserébe nyelv-
hasznalati jogot és 6nallo iskolakat kapnanak. Korilbeliil harmincezer f6
betelepitésével szamolt, s ehhez iskolat, egyetemet, litvan piispokséget is
almodott. Pakstas talan maga is tisztdban volt tervei megvalésithatatlan-
volt hajlandd lemondani, valamint a nyelvi és ,biologiai” elkilloniléshez is
ragaszkodott. Csakhogy, mint sajat maga megallapitotta, ilyen jogok ado-
ményozasara az Egyesiilt Allamok nem volt hajlandé, hiszen egy ,alla-
mon beliili allam” kialakitasa semmilyen kormanynak nem lehetett érdeke.
Pakstas utopisztikus elképzelésének azért annyi hatasa volt, hogy a Kreml
érdeklédését felkeltse, a szovjet titkosszolgalat azzal vadolta meg, hogy
»szolgasagba” adna a litvanokat. Az 1960-ban elhunyt, egy ideig elfelej-
tett tudds életmive irdnt az utdbbi idészakban megnétt az érdeklédés, és
ennek talan legérdekesebb megnyilvanulasa nem egy tudomanyos munka,
hanem egy népszert fiatal litvan ir6, Marius Ivaskevi¢ius Madagaskaras ci-
mi szinjatéka, melyet hatalmas sikerrel jatszik a vilniusi Mazasis Teatras.
Ivaskevicius a Litvaniaban nagy hagyomanyokkal rendelkezé torténelmi
drama mifajat folytatja, de a szokéasos heroizmus helyett ironikus-jatékos
formaban nyul a kulturalis mitoszokhoz. A darab egyik f6szerepléje, Poks-
tas professzor a litvanok Madagaszkarba telepitésérdl vizional, s gyerme-
ki idealizmussal prébalja megakadalyozni a fuggetlenség elvesztését. Bar
Pakstas kétségteleniil a litvan torténelem egyik legeredetibb alakja, fiktiv
valtozatban még izgalmasabbnak tlinik. Talan nem véletleniil: a szinhaz
sokszor jobb terepnek igérkezik a nagyszabasu tervek, utopisztikus almok
kibontakoztatasara, mint a politika szinpada.
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TOLGYESI BEATRIX

Az 1981-es év
Marai Sandor és Alfonsas Nyka-Niliiinas naplojaban

A kelet-eurdpai irodalmak tébbségében a masodik vilaghaboru és a szoci-
alista rendszer, illetve a Szovjetunié bukasa kozotti idészakban rendkiviili
jelentdségre tett szert az emigrans irodalom.

Természetesen korabban is éltek kelet-eurdpai emigransok kiillonb6z6
orszagokban, néhol létezett emigrans irodalom is, de a kommunizmus ha-
talomra jutasaval az emigransok szama jelent6sen megnétt, és ami a leg-
fontosabb, az emigrans irdk, kolt6k oriasi elényre tettek szert az otthon
maradottakkal szemben: nem korlatozta éket a cenzura, szabadon leirhat-
tak olyan dolgokat, amelyekre az otthoniak még gondolni se nagyon mer-
tek. Ami a litvan irodalmat illeti, az 6tvenes években az anyaorszagban
gyakorlatilag semmilyen emlitésre mélt6 irodalmi mu sem sziiletett, csak
a kommunista ideologiaval atitatott, propagandisztikus, szinvonaltalan al-
kotasok. Ekkor az értékes litvan irodalmat kizardlag emigrans irok képvi-
selték, fleg az Egyesiilt Allamokban é16 koltéknek és iréknak egy kis ko-
re, akik egy Buenos Airesben kiadott folyoirat koré csoportosultak.! Az is
el6nytikre valt, hogy bizonyos tavolsagtartassal tudtak szemlélni az anya-
orszagot.

Ugyanakkor stlyos hatranyokkal is kiiszkodtek: az olvasokozonség hi-
anyaval és az anyanyelvi irodalmi élet sziikosségével.

Amikor az egyik legjelent6sebb litvan emigrans kolt6t, Alfonsas Nyka-
Nilianast megkérdezte valaki, hogyan érzi magat mint Amerikaban é16 lit-
van ird, I. B. Singer szavait idézte: ,mint egy kisértet, akit nem lat senki,
de aki mindenkit 14t”, és hozzatette, ez a 1étforma tetszik neki.? Az adott
allapot elviselése bizonyara sok mindent6l fiiggott, példaul az illetd sze-
mélyiségétdl és életkoriilményeitdl, de a hazatol valo kényszert tavollét

' Posztkolonialista irodalmak forditasa. Bojtar Endrével beszélget Halasi Zoltan.

2000, 2008. méajus, http://www.ketezer.hu/menu4/2008_05/bojtar_interju.
html

Alfonsas Nyka-Niliinas, Dienorascio fragmentai. Naplotoredékek. 19711998,
Chicago, Algimanto Mackaus knygy leidimo fondas, 1999, 237.
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egyikiik szamara sem volt konnyd. Az emigrans 1ét elviselésében sokuk-
nak jelentett segitséget a naploiras.

Az alabbiakban két hires emigransnaplot fogok sszevetni, Marai San-
dorét és Alfonsas Nyka-Niliinasét. Egyikiik inkabb prézair6 volt, a ma-
sik kolt8, mindketten a szovjet rendszer elél menekiiltek Kelet-Eurépabol,
mindketten elébb Eurdpaban éltek néhany évig (Marai Olaszorszagban,
Nyka-Nilitinas Németorszagban), majd az Egyesiilt Allamokban telepedtek
le. Az 6sszehasonlitashoz kézenfekv6en addédik az a szempont, hogy mi-
ként dolgoztak fel az emigrans lét gondjait, hogyan viszonyultak az emig-
rans irodalomhoz, mi volt a véleményiik a kor politikai és tarsadalmi je-
lenségeir6l Amerikaban és eredeti hazajukban, illetve milyen intellektualis
vilagot teremtettek a maguk szaméara olvasmanyaik és kulturalis tapaszta-
lataik alapjan. A vizsgalathoz egy talalomra kivalasztott évben, 1981-ben
keletkezett naplobejegyzéseik szovegét vettem alapul. Méarai teljes naplo-
janak eddig csak az 1949-ig terjed6 kotetei jelentek meg, igy 1981-b6l csak
az altala valogatott bejegyzésekhez lehet hozzaférni. Konnyen lehet, hogy
Nyka-Nilitinas esetében is hasonlé a helyzet. Napldja ugyanis a Naplotore-
dékek cimet viseli. Bar nem talaltam erre vonatkozoéan utalast a szakiroda-
lomban, de a cim ugy is értelmezhetd, hogy a szerz6é nem publikalta naploi
teljes anyagat, hanem kihagyta azokat a részeket, amelyeket nem akart a
nagykozonség elé bocsatani (intim vagy masokra nézve sért$ utalasokat).
Bar az is elképzelhetd, hogy a cimmel csak naploja toredékes jellegére utalt,
hiszen bejegyzéseit nem vezette folyamatosan. Mindenesetre az adott év
kettejiik napléjaban hasonlo terjedelmd, 28, illetve 23 oldal, igy megfelelé
alapnak tiinik az Gsszevetéshez.

ALFONSAS NYKA-NILIUNAS

Alfonsas Nyka-Nilitinas (eredeti nevén Alfonsas Cipkus) 1919-ben sziile-
tett a Litvania északkeleti részén fekvé Nemeikséiai faluban. A kaunasi és a
vilniusi egyetemen romanisztikat és filozofiat tanult. 1944-ben kivandorolt
Németorszagba. A tiibingeni és a freiburgi egyetemen mélyitette el tudasat,
ezeknek a varosoknak a litvan gimnaziumaiban illetve a freiburgi Ecole des
Arts et Métiers-ben tanitott. 1949-ben kolt6zott az Egyesiilt Allamokba, a
mai napig Baltimore-ban él. 1984-ig a washingtoni Kongresszusi Konyv-
tarban dolgozott. Az 6tvenes években részt vett a legfontosabb emigrans
irodalmi orgdnumokban, a Literatiiros lankai (Irodalmi Ivek) cimd, 1952
és 1959 kozott Buenos Airesben megjelend folyéiratban és a Zemé (Fold)
cimt, 1951-ben Los Angelesben megjelent versantologiaban.
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Még Litvaniaban kezdett irni, els6 versei 1937-ben sziilettek. 1946-ban
Németorszagban jelent meg Praradimo simfonijos (Az elvesztés szimfoni-
ai) cim els6 verseskotete, amelynek kdzponti témaja az otthon elvesztése,
a szamtzetés, de Dalia Satkauskaité® felhivja ra a figyelmet, hogy ezek a
témak mar az emigraci6 el6tt is megtalalhatok nala. Satkauskaité azt irja,*
hogy a szamtizetés Nyka-Nilitiinas koltészetében a 1ét altalanos dimenzidjat
tarja fel, a vilig megismerésének egyetlen lehetségét. A lirai én tékozl6 fi-
tiként vagy az édenkertbél kitizott Adamként jelenik meg, aki az otthon és
a nagyvilag, a honvagy és a megismerés utani vagy kozott 6rlédik. Késéb-
bi koteteiben Az elvesztés szimfonidira jellemz6 aradd versbeszéd helyét
stiritettebb, toredékesebb kolt6i nyelv, tobbrétegli metaforak veszik at.> Az
egyéni tapasztalatokat kulturalis narrativakkal kapcsolja dssze: alluzidk,
idegen nyelvi idézetek, nyelvtani és filozofiai terminusok teszik osszetet-
tebbé a szoveg jelentését. Ellentét feszil a nyelv és a dolgok kozott, me-
lyeknek harmoniaja csak az elvesztett édenben volt lehetséges.®

Emellett szamos irodalmi kritikat és tanulmanyt irt, cikkei az egész lit-
véan irodalomtorténetet felolelik a kezdetektdl napjainkig. Sok kulf6ldi szer-
z6vel is foglalkozott (Vergilius, Dante, Heinrich Heine, Stefan George, Ivan
Bunyin, Francois Mauriac, Czestaw Milosz). Litvanra forditotta a Hamletet,
Vergilius Georgicdjat, Baudelaire Fdjé Parizs cimi kotetét, valamint Goe-
the, Stefan George, Holderlin, Leopardi, Rimbaud, Czestaw Mitosz miiveit.

Naplojat 1938-ban kezdte el irni, és 2000-ben fejezte be. Az els6 kotet,
amely az 1938-t6l 1970-ig tart6 idészakot dleli fel, 1998-ben jelent meg, a
masodik kotet 2001-ben. Az els6 kotet megjelenésekor sokan kifogasoltak,
hogy hianyoznak bel6le a vilagtorténelem és a litvan torténelem fontos
eseményei. Niliinas azt a magyarazatot adta, hogy napléjat 6nmaganak
irta, sajat élményeirél és tapasztalatair6l adva szamot.”

A7Z EMIGRANS LET

Az emigraci6 lehetséges formait attekintve Marai az alabbi felosztast java-
solta: ,Az emigricio kategoriai: aki hazajabol emigral idegenbe. Aki haza-
* Dalia Satkauskaité, Alfonsas Nyka-Nilitinas. Lietuviy literataros enciklopedija
(Litvan irodalmi enciklopédia), Vilnius, LLTI, 2001, 358.

Satkauskaité: i. m. (3. j.) 358—359.

Orféjaus medis (Orfeusz faja), 1953; BalandZio vigilija (Aprilisi vigila), 1957;
Vyno stebuklas (A bor csodaja), 1974; Ziemos teologija (Téli teoldgia), 1985.
Satkauskaité: i. m. (3. j.) 358—359.

Rimantas Glinskis: XX amZiaus lietuviy dienoras¢iai (XX. szazadi litvan nap-
16k), Vilnius, LLTI, 2006, 137.
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jaban marad, és bels6 idegenségben rejtézik. Aki az emigracioban emigral
a maganyba”® Niliinas gyakran mondogatta, hogy 6 nem emigrans, mivel
nem ment sehova, még mindig Nemeiksciaiben él.” Gondolatban majdnem
minden masodik oldalon visszatér sziil6falujaba, felidézve egy-egy gyer-
mekkori jelenetet. Mig Marai a harmadik variaciét valasztotta, addig Ni-
liinas a masodiknak az ellenkez6jét: elment ugyan hazajabdl, de lélekben
otthon maradt. Szamara a sziil6faluja, a sziil6i haz mitikus jelentést hordoz:
ide kivankozik vissza, a gyermekkor elvesztett édenébe. Marai honvagya
nem ennyire helyhez kotott, inkabb a magyar nyelv és a magyar kultdra
kozegében lel szellemi otthonra, amint err6l a Halotti beszéd is tanisko-
dik (amelyben a litvanokrdl is emlitést tesz, mint a magyarokhoz hasonlo
helyzetd kelet-eurdpai néprél: ,Vagy: »Rosszabb voltam mint e z e k?«
... Magyar voltal, ezért. / Es észt voltal, litvan, romén ... Most hallgass és
fizess”,'® napldjaban pedig Hevesi Andréas irét a litvan emigracié vezér-
egyéniségéhez, Eduardas Turauskashoz hasonlitja.)"* Fried Istvan szerint
»IAr 1944—45-0s versciklusaban felhangzik az a motivum, amely a kés6b-
bi emigransnak, valéjaban minden emigransnak egyfeldl irodalmi valasza
a kényszer(l tavozas tényére, masfelSl létezésének (6n)igazolasa. Neveze-
tesen az, hogy nincs mas haza, mint az anyanyelv, ennek kovetkeztében
(s ez mar az emigracids naplok tantusagtétele) valdjaban az anyanyelvbe
emigralt, tehat tulajdonképpen nem emigralt.”** Nilitnas attit(idje egyrészt
azzal magyarazhato, hogy fiatalon hagyta el hazajat (tavozasakor Marai 48
éves volt, Niliinas 25), masrészt azzal, hogy a litvanok a 20. szazad elejéig
kizarolag paraszti tarsadalmat alkottak, igy sokkal erésebben kétédtek a
f6ldhoz, sziléfalujukhoz — mondhatni ,r6gh6zkotottebbek” voltak —, mint
a magyarok tobbsége, kivaltképp a nagypolgari szarmazasiu Marai.

Az emigrans Marai id6vel egyre inkabb a maganyba emigralt, id6-
sebb kordban nem tartott kapcsolatot az emigrans irodalmi kérokkel. Nyka-
Nilitinas viszont éppen ellenkezéleg, rendszeresen talalkozott litvan sors-
tarsaival, els@sorban irdkkal és koltékkel, s recenzidkat, kritikakat is irt m-

Marai Sandor: Naplé, 1976-1983. Bp., Akadémiai Kiado—Helikon Kiadd, 1994,
104.

Rimvydas Silbajoris: Poezijos skaitymai (A koltészet olvasésa). Chicago, 2004,
161, idézi Glinskis: i. m. 140.

Marai Sandor: Osszegyiijtott versei. Bp., Helikon, 2000, 323.

»A konyvben felvillan Hevesi Bandi neve. A Montparnasse szamkivetettjei ko-
z0tt felrémlik ez a mindig izgatott, izzad6, dadogd és tehetséges Turauskas”
Marai: i. m. (8. j.) 116.

Fried Istvan: A levelezd emigrans: Marai Sandor helyzettudata az emigraciéban,
http:/ /www.pim.hu/object.d300d2a0—95de—4113—a5dd—4266c41859¢7.ivy.
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veikr6l. Az irétarsakkal valo talalkozasok, az elhunytakra vald emlékezés,
a miuveikkel kapcsolatos reflexiok fontos helyet foglalnak el napléjaban.
Marainal ilyeneket nem lehet talalni, legalabbis az 1981-es év anyagaban,
viszont mindketten véleményt nyilvanitanak a magyar és a litvin emigrans
irodalomrol altalaban.

Marai felteszi a kérdést, hogy Magyarorszagon miért vannak betiltva
az emigrans irdk, és azt a valaszt sejteti, hogy a kommunista vezetés fél
attol, hogy ezek a milivek megingatnak a magyar olvasok hitét a rendszer
abszolut igazsagaban.'® Mashol az 6kori zsidok példajat hozza fol annak
alatamasztasara, hogy a nyelv és az irodalom az az értéke a nemzetnek,
amelyet mindig meg tud 6rizni."*

Nilitinas az emigrans irodalom értékelésekor a nemzeti ,kiildetés” he-
lyett az esztétikai szempontokra helyezi a hangsulyt. Eszerint a litvan emig-
rans proza legnagyobb hibaja, hogy fekete-fehér alakokat mutat be, nem
arnyalja a jellemeket, a szerepl6knek nincs sajat egyéniségiik, csak az ird
életfilozofidjat szajkozzak. A méasik sulyos probléméanak azt tartja, hogy az
emigrans prozairdk kilencven szazaléka még mindig a két haboru kozotti,
legjobb esetben a haborus id6kre jellemz6 nyelvezetet és vilagnézeti ter-
minusokat hasznalja.” A lengyel emigrans kolt6t és irdt, Czestaw Mitoszt
azért biralja, mert egyre jobban kititkozik nala a szamiizottekre, ellenallok-
ra és politikai menekiiltekre jellemzé foldalatti nyelvezet, és egyre inkabb
enged a kisértésnek, hogy kihasznalja az ilyen szerzéknek jaré privilégiu-
mokat, és igazodik a kozizléshez. Szerinte ha Lengyelorszagban él, Mitosz
a Nobel-dijat sem kapja meg.

POLITIKA, TARSADALOM

Niliunas alig foglalkozik politikaval (egy-egy becsmérlé megjegyzést tesz
az amerikai elnok beiktatasara'® és Andrej Platonov Csevengur cimi re-
génye kapcsan a szovjet modszerekre),’” mig Marainal a politika az egyik
legfontosabb téma. Kikel a kommunizmus, a nacionalizmus és minden dik-
tatdra ellen, f6ként Eurdpa'® és Magyarorszag' sorsa foglalkoztatja,*® de

* Marai: i. m. (8. j.) 125-126.

Marai: i. m. (8. j.) 130.

Nyka-Nilitnas: i. m. (2. j.) 249.

Nyka-Nilianas: i. m. (2. j.) 245.

Nyka-Nilianas: i. m. (2. j.) 252. Erre rimel Marainak Szolzsenyicin gulagregé-
nyével kapcsolatos megallapitasa: Marai: i. m. (8. j.) 128.

Marai: i. m. (8. j.) 136.

Marai: i. m. (8. j.) 130.

Marai: i. m. (8. j.) 130.
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érdeklédése kiterjed a vilagtorténelem és vilagpolitika egészére.?* Beszamol
aktualis eseményekrol, példaul a papa és a Reagan elnok elleni merénylet-
r6l, nem gy, mint Nilitinas, aki csak a maga szikebb szellemi kornyeze-
tével foglalkozik. Zarkézottsaga ellenére Marai mintha nyitottabb lenne a
vilag dolgai irant, amit az is alatdmaszt, hogy nemcsak szépirodalmat olvas,
hanem tudomanyos ismeretterjeszté mtiveket is a csillagaszat és a biologia
tertiletér6l. Nyka-Nilitinas csak gyermekkora sziiléfalujaba réved vissza,
szépirodalmi, irodalomtudomanyi, filozéfiai, idénként torténettudomanyi
miveket vesz a kezébe. A kiilonbség oka talan visszavezethet§ a litvan tor-
ténelem és tarsadalomfejlédés fentebb mar emlitettt sajatossagaira.*®

Osszességében azért elmondhato, hogy vilagnézetiik hasonld, de Nilia-
nas sokkal kisebb jelent6séget tulajdonit a politikanak és a nemzet sorsat
is racionalisabban, patosz nélkil szemléli.>> Bar Mérai is azt irja: ,Nincs
»népszabadsag«. Csak egyéni szabadsag van. A nép csak akkor szabad, ha
az egyén szabad”**

Mindketten meglehetésen elitéléen nyilatkoznak az amerikai tarsada-
lomrol és életstilusrol. Marait foglalkoztatja a globalizacié® és a fogyasztoi
tarsadalom kérdése is, idegenkedése mellett (,merevgércsos kommercializ-
mus, cinikus tuletetés mindennel, émelyegtet§ csamcesogas a plebejusi jolét
inyencfalataival”)®® elismeri ezek vitathatatlan el6nyeit is, f6leg a kommu-
nista berendezkedéssel 6sszehasonlitva.?” Kipellengérezi a vilagvége miatti
tomeghisztériat,”® a munkahelyi nemi er6szakot,” a fiatalok céltalan bru-
talitasat,*® kritikus hangnemben regisztralja az amerikai olvasztotégely ki-
sérletének kudarcat.*

21 Marai: i. m. (8. j.) 138.

~Léteznek kevésbé nagyszer(, de szintén jellemz6 és gyakori nemzeti vonasok.
Ezek k6zé sorolnam a vilag irdnt mutatott nem tulsagosan nagy érdeklédést”
Tomas Venclova: A litvan sztereotipia kérdése. In: U§.: Litvanok és..., Bp., Eu-
répa Kiado, 2003, 214.

,Védekezni az utolso csepp vériinkig — micsoda borzaszté képtelenség! A nem-
zeti 6ngyilkossag garantalt receptje.” — Nyka-Nilitinas: i. m. (2. j.) 249.

Marai: i. m. (8. j.) 143, 145, 147.

22

23

24

»* Marai: i. m. (8. ].) 133—134.
¢ Marai: i. m. (8. ].) 129.
7 Marai: i. m. (8. j.) 129, 136.
% Marai: i. m. (8. ].) 124.
?* Marai: i. m. (8. ].) 134.
%0 Mérai: i. m. (8. j.) 134—-135.
*! Mérai: i. m. (8. j.) 135—-136.
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nak alacsony esztétikai szinvonalara,® biralja azt a modern, féleg ameri-
kai szemléletet, amely az egész életet a kiillonb6z6 betegségek elleni harccal
tolti ki,*® és azt allitja, hogy az amerikai politikai rendszer 1étrehozta a vilag
legnagyobb lelki proletariatusat, mert a szolgasag akkor is szolgasag, ha az
alkotmany és a torvények szolgai vagyunk.**

F1L0ZOFIA, VALLAS

Mindketten elég sokat foglalkoznak a filozéfiaval. Olvasnak filozofiai mi-
veket (Méarai: Hérakleitosz, Platon, Arisztotelész, Bacon, Descartes, Spino-
za, Pascal, Swedenborg, Kant, Jaspers, Bergson, Bertrand Russell; Niliinas:
Hérakleitosz, Parmenidész, Pascal, Nietzsche, Martin Buber, Adorno, Sart-
re, Simone de Beauvoir, Michel Foucault), idénként 6nmaguk is elmélked-
nek, pl.:

Marai

A halalt - mint a vilagegyetemet — nem lehet értelemmel meg-
kozeliteni. Nincs ,értelme”. Csak van, mint a f6ltétlen tények
értelem nélkil.>

Mi értelme mindennek? A ,vilageseményeknek”? A vilagnak
nincs célja, sem értelme. Marad a platéi remény — az Idea —,
amibdl feltiikrozik a valésag... Tehat a vilagtudat reménye. Ta-
lan van vilagtudat. De az emberi tudat anyaghoz kotott.>

Nyka-Nilianas

A természet (natura és creatura) mindig abszolut szabad volt
és még mindig az. Az emberi civilizalddas folyamata a szabad-
sag elvesztésének ritmuséban és iranyaban zajlott. Hat akkor
hova mész most, te moralizalt és denaturalizalt ember ?*’

32

Nyka-Nilianas: i. m. (2. j.) 245.
Nyka-Nilitnas: i. m. (2. j.) 247.
Nyka-Nilianas: i. m. (2. j.) 267.
Marai: i. m. (8. j.) 122.
Marai: i. m. (8. j.) 138.
Nyka-Nilianas: i. m. (2. j.) 253.
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A természet kozonye. A természet nem vesz részt 1étink vi-
szontagsagaiban, tokéletesen k6zombos irantunk és sorsunk
irant, orokre elfordult télunk.*®

Vita a ,rend” szerepér6l az alkotasban. A tézisem, hogy a ka-
osz és az anarchia az alkotas szempontjabdl gyiimélcs6z&bb
a természetébol fakaddan embertelen és alkotésellenes ,,rend-
nél”, nem talal semmilyen helyeslésre.*

Marainal is talalunk nagyon hasonlé gondolatot korabbi napléiban: ,tilta-
kozni és 1azadni kell, mihelyt valaki vagy valakik az élet eleven, természe-
tes rendjéb6l Rendszert akarnak csinalni. Minden, ami rendszer — vallasos,
politikai, gazdasagi, szellemi Rendszer —, halélos veszedelem, merénylet az
élet eleven rendje ellen.”*

A vizsgalt évben Marait f6ként az értelem, a logosz problémaja foglal-
koztatja, Niliinast pedig a természeté, ami talan tipikusnak is tekinthetd
a nemzeti hagyomany szempontjabol (a litvan tarsadalom paraszti jellege,
sokaig fennmarad6 animista pogany vallas).*!

A vallas témaja is tobbszor el6keriil mindkét naploban. Bar egyikik
sem vallasos a sz6 hagyomanyos értelmében (mindketten katolikusnak szii-
lettek), foglalkoztatja ket a kereszténység, gondolkodasukat meghataroz-
zék a keresztény kategériak, ahogy azt Nilitinas Jacques Crépet-t idézve
Baudelaire-rel kapcsolatban megjegyzi.*> Marainal t6bbszor megjelenik a
vallas és az értelem ellentéte, elveti a dogmakat.*® Niliinasnal a keresz-
ténység jelent8s intézményként,** biztonsagot nyujté vilagképként* jele-
nik meg.

A litvan ir6 el6szeretettel fogalmazza meg gondolatait, megfigyeléseit
aforizma forméajaban, ami Maraira nemigen jellemz6: ,A rossz koltészet
nagyon hasonlit a cukorhoz, kiilénosen a gyartasi folyamat szempontja-
bol”;* ,A valodi koltészetben nincsenek fokozatok: koltészet vagy nem-

*® Nyka-Nilitnas: i. m. (2. j.) 259.

Nyka-Nilitnas: i. m. (2. j.) 266.

Idézi Szekér Laszld: ,Eletre-haldlra olvasni”, http://www.pim.hu/object.
42be7840—959f—4ff3—9c8b—4ae858d5136a.ivy

»A szovjet id6kig a litvanok valoban paraszti tarsadalomban éltek, s annak sza-
mos pozitiv tulajdonsigaval rendelkeztek: példaul sajatos, bens6séges kapcso-
latban alltak egymassal és a természettel” Venclova: i. m. (22. j.) 212-213.
Nyka-Nilitnas: i. m. (2. j.) 253

Marai: i. m. (8. j.) 127, 138, 139.

Nyka-Nilianas: i. m. (2. j.) 252.

Nyka-Nilitnas: i. m. (2. j.) 266.

Nyka-Nilitnas: i. m. (2. j.) 232.
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koltészet”;*” ,Uram, ha meg akarsz biintetni, ne hallgasd meg az imaimat
és engedd, hogy orokké éljek”;** ,A varakozas, hogy még valami torténik,
és a félelem, hogy talan mar semmi nem fog térténni — ez késztet minket
arra, hogy folytassuk a szinjatékot a végszoig”.*’ Nilitinas lathatéan kedveli
az aforizmakban beszél6 irdkat, filozofusokat is (Marcus Aurelius, Pascal,
Simone Weil;*° Marcus Aurelius Marainak is kedvencei k6zé tartozik).>

OLVASMANYOK

Maérainal és Nilitnasnal is kozponti helyet foglalnak el olvasmanyélmé-
nyeik, ezek adjak naplojuk gerincét. Szamtalan szerzét és miivet sorolnak
fel a vilagirodalombdl, illetve a magyar és litvan irodalombol, nem mindig
csak olyanokat, akiket éppen olvasnak. Atfedések is vannak kettejiik listaja
kozott: a vilagirodalom o6riasai mellett (Homérosz, Shakespeare, Goethe)
mindkettejiiknél felbukkan Baudelaire, Proust és Gide neve is. Ez néme-
tes és francias mtveltségi hatteriikkel magyarazhaté. Mindketten emlite-
nek sajat nemzetiik ir6i koziil is néhanyat, de ezeknek a szama elenyé-
sz6 a vilagirodalmi reminiszcenciakhoz képest. Marai a magyar irodalom-
bdl szinte csak klasszikusokat emlit (1981-ben: Arany, Jokai, Madach, Ke-
mény, Reviczky, Fiist Milan). NiliGnasnal is el6fordulnak klasszikusok, de
talnyomo tobbségben vannak a kortarsak, azon beliil is az emigrans irok.
Ez arra utal, hogy Méarai bizonyos mértékig elzarkozott kortarsaitol, mig
Niliinas benne volt az emigrans irodalmi élet stir@ijében. Nilitinas szamos
irodalomtorténeti és irodalomtudomanyi mtivet olvas (Baudelaire-rél, Ril-
kérél, Mauriacrél), ami Méaraira nem jellemzé. Az olvasmanyok mindket-
tejik szamara rendkiviili jelent6séggel birnak. Nyka-Nilitnas ezt odaig vi-
szi, hogy néhany bejegyzése csak egyetlen konyvcimb6l vagy idézetbdl all,
ami a naploiro friss intellektualis élményeire utal.’® Nilitnas a konyveknek
szinte misztikus jelent6séget tulajdonit, fizikai targyként is intim kapcso-
latba kertl veliik. (,Konyvekre gondolva lelki szemeim el6tt megjelennek
az nrf kotetek a szerzével és a cimmel fekete és piros tipografiai vonalak
négyszogében. [Ezutan francia cimeket sorol fel.] Sokaig tartogattam ket
a kezemben, nem mertem elkezdeni az olvasast, mert tudtam, hogy a sajat
vagyakozasomat taladlom benniik, a maganyomat, és mar az els6 monda-

* Uo.

*® Nyka-Nilitnas: i. m. (2. j.) 239.
Nyka-Nilianas: i. m. (2. j.) 244-
Glinskis: i. m. (7. j.) 142.

Szekér: i. m. (40. j.)

V6. Glinskis: i. m. (7. j.) 141-142.
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tok gyogyithatatlan sebeket ejtenek.”>* ;Ma ismét konyvekre gondoltam —
azokbol az id6kbdl, amikor a Vilniusi Egyetem Romanisztikai Tanszékének
konyvtaraban dolgoztam. Akkor talan még tobbet jelentettek nekem, mint
az él6 emberek. Csak kézben tartani 6ket is nagy kaland volt: becsuktam
a szemem, és korbevettek a konyvekbdl kiozonlé alakok tomegei, kaotikus
zsivajukkal megtoltve a szoba terét”).>*

Sem Marai, sem Nyka-Niliinas nem tekintette magat emigransnak, azt
allitvan, hogy hazajukat sohasem hagytak el: Nyka-Nilitinas a sziil6falujat,
Marai a magyar nyelvet tekintette szilard vonatkoztatasi pontjanak. Bar
kettejiik gondolkodasa esetenként kiilonbozik, a szazad nagy intellektualis
kérdéseiben hasonlé nézeteket vallanak. Eltets kozegiik az irodalom és a
kultara volt, amely lehet6vé tette szamukra a szamiizetés elviselését.*

>* Nyka-Nilianas: i. m. (2. j.) 246.

** Uo.

*> Részletek Alfonsas Nyka-Nilitinas napl6jabol:
http:/ /www ketezer.hu/menu4/2002_04/alfonsas.html és
http:/ /www.c3.hu/scripta/lettre /lettre66 /nyka.htm.
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KALAVSZKY ZSOFIA

Az irodalmi kultuszkutatas lehetéségei
az orosz kultirakutatdasok perspektivajabol

Az irodalmi kultuszkutatas a mai Oroszorszaghan'

1. BEVEZETES

A magyar irodalmi kultuszkutatias a maga elméleti inspiracioit — a kuta-
tasok kezdetét szimbolizaléo Davidhazi-monografia megjelenése 6ta® — el-
s6sorban angolszasz irodalomelméleti, irodalomtorténeti, nyelvészeti, tar-
sadalomtorténeti, antropoldgiai, szocioldgiai vizsgalatokbdl meritette. Ké-
s6bb, a fiatalabb kutato-generaciok belépésével, amely természetszertileg
ujabb teoretikus perspektivak megjelenését is jelentette, megszaporodtak a
francia, olasz, illetve német kutatasokat is felhasznald irasok. Tudoméasom
szerint tehat a magyar irodalmi kultuszkutatas egyetlen példaja, ,esete”
sem szarmazik az orosz-szovjet irodalom korébél, illetve egyetlen meg-
allapitasa sem tadmaszkodik orosz vagy szovjet kultdrtorténeti munkara,
vagy akar olyan szovegre, melyet orosz-szovjet irodalomtudomanyi vagy
irodalomelméleti iskolaba sorolt kutaté irt. Habar az elmult évtizedekben
az orosz-szovjet humantudomanyok korében az irodalommal, a nyelvé-
szettel és a torténelemmel érintkez6, torténeti kulturakutatasok hagyoma-
nya és eredményei nem mondhatoak teljesen ismeretlennek Magyarorsza-
gon, jelentéségiiket semmiképp sem reprezentalja az a csekély szamu fordi-
tas, amely magyar folydiratokban, konyvekben vagy internetes oldalakon

' Jelen iras jelent6sen leroviditett és atdolgozott valtozata a 2008 decemberében

megvédett PhD-disszertaciom Az irodalmi kultuszrol és kutatdsinak természe-
térél Magyarorszagon és Oroszorszdgban cim fejezetének. Dolgozatomban az
idézett tanulmanyrészleteket a sajat forditasomban kozlom. Koszonettel tarto-
zom Szergej Filippovnak és Teslar Akosnak a dolgozatomat segité észrevétele-
ikért.

Retrospektive kijelolt kezdetr8l van sz6, amely idépont és kotet mara mar a
kultikus jelzét is ,kiérdemelte”. Szilagyi Marton irja Gyani Gaborra utalva. Ld.
Szilagyi Marton: Irodalomtérténet és tarsadalomtorténet hataran. In: U6.: Ha-
tarpontok. Bp., Racié Kiadd, 2007. 7-25. (Itt: 11.)
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megjelent.> Hasonlonak latom az orosz formalista iskola elméleti irasai-
nak itthoni befogadastorténetét. Valoszintileg ennek is koszonhetd, hogy
az olyan — a formalistak altal kidolgozott — fogalmak (az irodalmi szerep,
az irodalmi személyiség), amelyek a kultuszkutatasok szdméara igen pro-
duktivnak bizonyulhatnanak, elkeriilték a hazai kultuszkutatok figyelmét.
A formalistak az irodalom dinamikdajanak megragadasa soran szamos, az
irodalomhoz tartoz6, am annak kornyezetét alkoto periférialis jelenséget is
bevontak kutatasaikba.

Mikozben Alekszandr Puskin, az orosz kulturalis ontudattal azonosi-
tott fenomén, a nemzeti kolté koril kiépult mitoszok és kultuszok kuta-
tasaval foglalkoztam, tobb olyan, els6sorban kultirakutatési szempontbdl
megirt orosz tanulmannyal talalkoztam, amelyek olvasasa soran egyre in-
kabb meggy6z6désemmé valt, hogy az azokban felvetett szempontok, mod-
szerek nem pusztan az orosz, de a kozép-eurdpai — jelen esetben a magyar
- irodalmi kultuszok vizsgalatahoz is értelmezési kulcsokat adhatnak.

Jelen irasomat, amely a terjedelmi korlatok miatt csak igen vazlatos
lehet, ennek megfeleléen kettés feladat vezérli. Egyrészt megkisérlem fel-
vazolni a mai orosz irodalmi kultuszkutatasok legfébb iranyat, amelynek
nem titkolt célja, hogy a hazai kutatasok latokorébe, diskurzusaba beemel-
jem ezt a dinamikusan fejl6dé irdnyzatot. Masrészt ra kivanok mutatni
az irodalmi kultuszoknak a specialisan az orosz kultiraban bekévetkezett
torténeti alakulasara, mikéntjére is. Ggy vélem, az orosz kulturtorténetben
empirikusan tetten érhetéek mindazok a lehet8ség-feltételek (az irott Sz6-
hoz val6 torténeti viszony alakulasa; az iréi életrajznak az életmiinél ma-
gasabb rendii szerepe, tettként vald értelmezése; a szentség fogalmanak,
létallapotanak  kitrtlése” a 18. szdzadban; a nemzeti érzelmek el6torése
a 19. szazad elején; az Gjkereszténység megjelenése), amelyeket a magyar
kultuszkutatasok mint a kultuszok esetleges, hipotetikus magyarazataként
kezelnek.

2. IRODALMI KULTUSZKUTATAS A MATI OROSZORSZAGBAN

Oroszorszagban az ,irodalmi kultusz” jelenségét — amidta a tudomanyos
kutatasban (leginkabb az angolszasz intézményi, kutatasszervez6dési és tu-
domanyos modelleket kovetve) mint vizsgalandé perspektivat hangsilyo-
> Ezért is tartom kilonosen fontosnak a Kalligram folyoiratban 2007 jiniusa-
ban megjelent két, viszonylag friss tanulmanyt. Ld. Mihail Berg: Az irodalom-
kozpontisag kialakulasanak tendencidja az orosz kultiraban (2000). Ford.
Gytrky Katalin. 62—75; Borisz Dubin: A klasszikus és popularis — az irodalom
mint ideologia és mint civilizacié (2001). Ford. Szijart6 Imre. 76-87.

82



san is szamon tartjak — a kritikai kultdrakutatason (cultural studies) beliil
kezelik.*

Ez idaig nem talalkoztam a magyar ,kultuszkutatas” analdg orosz ki-
fejezésével, olyan Osszefoglald, tobbiranyd kutatast feltételezd trenddel,
amelybe — miként az a hazai kutatasoknal kialakult — beleérthetdek, s6t, be-
leért6dnek a retorikai-textualis vizsgélatok, a ritusok elemzése, az olvasas-
és a viszonyulasmod-kutatasok, a kultuszokban megjelené hatalom- és ide-
olégia-konstrukcidk kérdése, vagy akar a (kultikus) muzealizacio jelensé-
ge. Oroszorszagban egy erds szociologiai és olvasaskutatasi bazisra épiilé
irannyal szamolhatunk.’

2006 majusaban egy olyan konferencia keriilt megrendezésre Moszk-
vaban, amely az orosz kultuszkutatasok lathato, explikalodo iranyzatat de-
monstrative mutatta be. A konferencia kozos elméleti kerete egy korabbi
kerekasztal-beszélgetés volt — Borisz Dubin, Szergej Zenykin és Tatyjana
Venyegyiktova részvételével — Az irodalmi kultusz mint a kortars kultira
fenoménja cimmel. Az egyik résztvevének — egyben az ,iranyzat” ma leg-
fontosabb és legtobbet idézett teoretikusanak —, a szociologus Borisz Du-
binnak az el6adésa cikk formajaban széles korben ismertté valt.® A kuta-
to, aki a nyolcvanas évektdl kitlintetett figyelmet szentel e targykornek,
egyrészt kultirtorténeti és kultirantropoldgiai, masrészt szocioldgiai as-
pektusbdl vizsgalja a leginkabb a Szovjetuni6 utolsé évtizedeiben, a rend-
szervaltas koriil és az 4j Oroszorszag elsé éveiben a kortars életben zaj-
16 irodalmi, kulturélis és tarsadalmi valtozasokat: els6sorban a szerzé — a
szoveg — az olvasoé statuszanak és funkciéinak megvaltozasa, az irodalmi-
sag fogalma, az irodalmi intézményrendszer atalakulasa, a kdnon, a nyil-
* Hasonloképpen a magyar kultuszkonferenciakon is évek ota résztvevé finn ku-
tatok vizsgalataihoz. Az ezekben kirajzolddé kutatasi teriiletek, problémafel-
vetések els@sorban kilonboz6 kortars (futball-, popsztar-, film-) rajongodi cso-
portok vizsgalatara, cultjelenségek elemzésére iranyulnak.

* A nyugati ruszisztikaban kifejezetten a Puskin-kultuszrdl a legklonfélébb kul-
tuszkutatasi perspektivabdl megirt monografiakkal taldlkozhatunk: Marcus C.
Levitt: Russian Literary Politics and the Pushkin Celebration of 1880. Ithaca,
USA, Cornell University Press, 1989., Paul Debreczeny: Social Function of Lit-
erature. Alexander Pushkin and russian culture. Stanford, California, Stanford
University Press, 1997., Wolfgang Stephan Kissel: Der Kult des toten Dichters.
Puskin-Blok-Majakovskij. Kéln, Bohlau Verlag, 2004. Ld. még Epic Revision-
ism. Russian History and Literature as Stalinist Propaganda. Ed. Kevin M. F.
Platt, David Brandenberger. Madison, University of Wisconsin Press, 2006.
Bopuc [dy6un: Knaccux — 36e30a — MOOHOe ums — Kymivmoseds ¢ueypa:
0 cmpamezusx JieZmuMayuu Kyrbmyprozo aémopumema. http://sinijdivan.
narod.ru/ Cunnit Jlusas, 2006. 8. 100—113.
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vanossag fogalma, a tomegkultira és a tomegirodalom jelentkezése fel8l.”
Kutatasainak kézéppontjaban az irodalmi kultusz elsésorban nem textu-
alis megjelenéseiben all. A szerz6 a kultusz intézményi kereteit vizsgalja
és elemzi. Dubin csupan masodlagosan foglalkozik torténeti szempontbdl
a kultusz 18-19. szazadi megjelenésével és annak orosz specifikumaival.
Nem az irodalom kultikus szemlélete érdekli tehat, hanem a klasszikus iro-
dalom felhasznalasanak folyamata, a hatalom altal kisajatitott és fenntar-
tott klasszikus irodalom kultusza. A fiatal Szovjetunié kultarpolitikajaban
a klasszikusok nemzetivé tett kultuszanak Gjjasziletésére kivancsi. Sajat
szociologiai — nem pedig torténetirasi, irodalomtorténet-irasi feladatat —
nem ,maguknak” a sz6vegeknek a vizsgalataban latja, hanem azoknak az

intézményeknek a vizsgalataban, amelyek felvetik, fenntart-
jak és sokszorositjak a szovegek jelent8ségét a szocialis kom-
munikacié szimbolikus kozvetit6inek minéségében.®

A klasszikus, a sztar, a felkapott szerz6, a kultikus figura: a kulturalis te-

egyik teoretikai szempontbdl kiinduld szévegévé valt — azt vallja, hogy a

»a klasszikus irodalom”, mintegy autonémiajanak szimbolu-
rualasa, amely tavolsagot tart az adott hatalomtdl, és annak
ellenében helyezi el magat.’

A klasszikus irodalom egyfajta tekintélykonstrukcio, véli.

A Kklasszikus minta létezésének szerinte két korszakat lehet elkiilonite-
ni: a megismertetésének és elfogadasanak, tehat meghonositasanak az id6-
szakat, és a fenntartasanak (a reprodukcidjanak, a terjesztésének, a térben
és id6ben, szocialis és kulturalis csoportok hatarain keresztiil vald tovabb-
adasanak) az intervallumat. Nyilvanvalo, hogy az utébbira csak a hatalom
képes.

A nemzetéallam, a nemzeti kultdra allamanak hatalma abban
rejlik, hogy — funkcionalisan — atértelmezi a klasszikusokat.

Pl. Bopuc Iy6usn: Kraccuueckoe, snumapHoe, maccogoe: Hauana oupdepeHyu-
ayuU U MeXaHU3MblL GHympeHHell OUHAMUKU 6 cucmeme Tumepamypul. http:
//magazines.russ.ru/nlo/2002/57/ Hosoe nutepaTypHOe 0603peHHUE, 2002.
57. 6—23.

Hy6us: i. m. (6. j.) 100.

Hy6us: i. m. (6. j.).
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Ezek mar a ,mi népiink klasszikusai”, a »mi nyelviink klasszi-
kusai«, azok pedig mintegy a nemzeti érettség vivmanyainak,
onallosaganak szimbdolumaiként stb. jelennek meg.*

Azokat a mechanizmusokat elemzi tehat, amelyek a Szovjetunio zart, ne-
otradicionalis tdrsadalmaban kozpontilag irdnyitottan mikodtek, ahol az
allami, reprodukciés intézmények, rendszerek iranyitottak az elosztast és
a hianyt.

Dubin szerint az allami eszkozokkel fenntartott klasszikusok kultusza-
val szemben a multban kialakitott ellenkultuszokban, illetve a kortars —
a tomegtarsadalommal és a tomegkulturaval szembehelyezkedé — irodal-
mi kultuszokban tulajdonképpen kiilonb6z6 helyi és marginalis csoportok
szimbolikus énvédelme testesiil meg. Ugy vélem, ezeket a kultuszokat ma-
gyarul kult-jelenségeknek fordithatjuk. A klasszikusok allamilag fenntar-
tott kultusza és a kultszerzének a széles olvasokozonséggel és ismertség-
gel szemben definialddo, szik, zart, érték6rzé kozosséget szimbolizald, du-
bini meghatarozasa teoretikai szempontbél termékeny tovabbgondolasra
adhat alkalmat a j6vében Takats Jozsefnek az elkiiloniil6-hierarchikus és a
terjesztG-egységesitd jegyekkel rendelkezé kultuszdefinicioi fel6l.*

A moszkvai tanacskozas eredményeit, egyben kozos elméleti bazisat
Alekszandra Urakova, a konferencia szervezdje négy pontban foglalja 6sz-
sze:'* 1. Az irodalmi kultusz a modernség jelensége, kezdetei a 18-19. sza-
zad forduldjara esnek. 2. A kultirodalom a klasszikus irodalom alternativ
intézményeként alakul ki. Jellemzéje, hogy elkiiloniilésre, lokalizaciora to-
rekszik. A ,mi” értékeinek megbrzésére az ,idegen” értékekkel szemben.
3. ,Kultikus” szovegnek tekinthet6 az a szoveg, amely magat destrukei-
6nak vagy helyettesitésnek teszi ki: performativ funkciét kap, mitossza
vagy szimbolumma valik. 4. A kultusz keretein beliil az olvasés ritualis 6n-

1 My6usn: i. m. (6. j.) 103. Habar Michel Foucault neve nem meriil fel a tanul-

manyban, Dubin irasanak felvetései kisértetiesen hasonlitanak a Takats Jozsef
altal ,foucault-ianus pillantasnak” nevezett szemponthoz, amely ,tarsadalmi
fegyelmez6-intézménynek latja a kultuszokat”. Ld. Takats Jozsef: Modszertani
berek. Irasok az irodalomtérténet-irasrél. PhD-disszertacio. Jyviskyld, 2006. 62.
(Jyvaskyla Studies in Humanities 65.)

Takats Jozsef: A nemzeti kultira megalkotdsa és a kultuszok. In: U6.: Ismerds
idegen terep. Irodalomtorténeti tanulmanyok és biralatok. Bp., Kijarat, 2007.
152—161. Itt: 156.

Ld. A. Ypaxosa: Kongepenyus «Kymvmosas numepamypa»: ucmoku, me-
xaunusmul, popmuposanus, ounamuxa. (Mocksa. VIMIIW, 16-17 mast 2006
roma.) XpoHHKa Hay4HOI ku3HU. HoBoe murtepatypHOEe 0603peHue, 2006. 80.
427-435.
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megerssité aktussa valik, ahelyett, hogy Uj jelentés, értelem létrehozasat
eredményezné. A kultikus olvasas az irodalmi szoveg specialis, performa-
tiv hatasat feltételezi, amely egyiitt jarhat a fikci6é hataranak atlépésével.
Akar ugy, hogy az olvasé szamaéra a szépirodalmi mu az életben eligazitd,
praktikus vezet6ként miikodik. Akar ugy, hogy egy kitalalt, fiktiv vilagba
vald athelyez6désként, atkoltozésként funkcional. Jelent6sen befolyasolja
ezeket az olvasasmoédokat a szerzok sajat, egykori, sikeres vagy épp siker-
telen életalkotasi stratégiai. Urakova hangsilyozza, hogy a 20. szazadi kul-
tiraban a ,beszélget6tarsat” egyenranguként kezel6 keleti ,guru” alakja és
szerepe szamos esetben, hatékonyabbnak, kedveltebbnek bizonyul, mint a
korabbi évszazadokban ezt a poziciét hagyoményosan betolt6 tanitonak,
profétanak vagy akar a Messiasnak az alakja.

A konferencia résztvevéi feltirando, kiaknazandoé teriiletként nevez-
ték meg a kultusz- vagy a kultikus szovegekben megjelend szakralis lexika
kontextusokban aktualizal6do kultikus retorikat is, amelyet — szerintitk —
~a masodlagos szakralizacié” kontextusaban lehetne végiggondolni.

Ha végigtekintiink az elhangzott el6adasokon, a legszembetlingbb,
hogy sokkal inkabb a kultszovegekre és a kultszerz6kre iranyulnak a ku-
tatasok, mintsem a nemzeti irodalom kultikus, azaz klasszikus szerzbire.*®
De nem csupan e konferencian, hanem a latokérombe keriilt mas orosz
irodalmi ,kultuszkutatasnak” nevezhet6 vizsgalatokrdl is ugyanez mond-
hat6 el, hogy elsopr6é hanyaduk nem textualis-retorikai elemzés. A kultu-
ralis antropologia terén kiviil szinte ,,csak” szociologiai perspektivabol tar-
gyaljak a klasszikus irodalom, az elit és a témegirodalom, a nemzet(allam)
szerepének, a reprodukcio, az ismétlés, az irodalmi tekintély, az olvasas, az
életalkotas, a jelentésdestrukcio, az ideoldgiai politikai, a hatalmi kisajatitas,
a szakralis retorika és lexika, a kultusz mint ,,mdsodlagos szakralizacié”, a
realitas-fikcié fogalmait, jelenségeit. Az orosz szerz6k irdsai szimomra fel-
tiné mdodon a kezdeti magyar kultuszkutatasokhoz hasonléan szikre sza-
bott — am a hazaiaktdl eltéré — elméleti kereteken beliil mozognak. Ak-
tualis problémékat feszegetnek. Nem térnek ki azonban a sajat nemzeti
irodalomtorténet-irasukat koriilirni probald latdsmoéd(ok)ra — ez inkabb a
magyar kultuszkutatasokra jellemz6é —, miként retorikai elemzéseket sem
végeznek. S6t, amely talan a leginkabb figyelemremélt6: még a korabbi év-

A vizsgalt szerz6k: T. S. Eliot, Henry Miller, J. R. R. Tolkien, George Bataille,
Reich-Ranitzki, a Sztrugackij-fivérek, Patrick Siisskind, Ezra Pound, Viktor Pe-
levin, Elfriede Jelinek.
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tizedek nagyhatast kultirakutatdsaira, Jurij Lotman, Vlagyimir Toporov,
Borisz Uszpenszkij, Alekszandr Pancsenko munkaira sem tamaszkodnak.

3. A SZAKRALIS SZO, A BIOGRAFIA JELENTOSEGE ES A VILAGI SZENTSEG
JELENSEGE AZ OROSZ KULTURA TORTENETEBEN

Az orosz kulturtorténetben bekovetkezett két toréshez, az egyhazszakadas-
hoz, a 17. szdzadban lezajlott raszkol idejéhez és a kultartérténészek altal
masodiknak nevezett, péteri — am inkabb a civilizacids, tarsadalmi mozga-
sokat eredményezd, 18. szazad eleji — ,raszkol” idejéhez nyulik vissza az
orosz kultiraban az a meggy6z6dés, amely a kolt6ket az 6rokkévalésaghoz
tartozonak tekinti, és nem a mulo torténeti id6 kategoriajaban szemléli. A
felfogas, amely a kolt6re mint a transzcendenssel, a szakralissal, az Igaz-
saggal kapcsolatot tarto, etikai és erkdlesi tudassal felruhazott, a tanitas
jogaval rendelkez6 lelki vezetére tekint, és amely szemlélet szerint a kol-
t6 miiveinek erkolcsi-didaktikus értékébe vetett hit mind6érokre szol.** E
két, a tarsadalmat alapjaiban megrazé és felforgatd valtozasegyiittes a 18.
szazadra végsé soron azt eredményezte, hogy a klérusnak az allami életre
gyakorolt hatasa radikalisan meggyengiilt.

A kozépkori vilagszemlélet egységességének végleges megsziinése, az
un. ,organikus tudat krizise és felbomlasa” a péteri korban kovetkezett be,
miként ekkor, a 18. szdzadban jelent meg a kultiranak az egyhaztdl fiigget-
len, autoném intézménye is. Am tekintsenek barhogyan az orosz kultur-
torténészek a péteri reformokra, jellemezzék akar tendencidjukban azokat
inkabb az eurépaizalodashoz vagy inkabb a szekularizalédashoz vezet6 fo-
lyamatokként, abban egyetértenek, hogy e folyamatok nem tudték alapja-
iban megingatni a hosszu évszazadok alatt kialakult hagyomanyokat, s6t,
sok esetben ,regressziv’, multba fordulé ellenreakcidkat valtottak ki. Az
atfogo péteri reformok elsésorban egy szlikebb tarsadalmi csoportot, a ne-
mességet érintették. A korabban egyazon kulturalis hagyomany szerint é16
nemesség és a ,tomegek” kozott szakadas kovetkezett be, amelynek kovet-
keztében az un. elit- és népi kultira megjelenésével, illetve a kett elkiil6-
niilésével szamolnak a kutatok.

Alekszandr Pancsenko szerint Nagy Péter hidba sziinteti meg a pat-
riarkasag intézményét, hiaba nevezi ki magat az egyhaz élére, azt a tébb

1 Ld. A. M. [Taruenko: Pycckuii noam, unu Mupckas c6smocmp Kax penueuo3Ho-
kymomypHas npobrema. In: UG.: Pycckas ucropus u Kyibrypa. CII6.: «IOmHa»,
1999. 361-374. (Itt: 361.); A. M. [Tanuenko: Ilemp I u gepomepnumocmy. In:
US.: Pycckas ucropus u kynbrypa. CII6.: «IOHa», 1999. 437-448. Itt: 444.

¥ TlanueHko: Pycckuil nosm, unu Mupckas cessmocmeo..., 366.
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évszazados nemzeti és lelki igényt, amelynek értelmében ,az embereknek
és a nemzetnek lelki vezetdre van sziiksége”, nem lehetett megsziintetni.'
A kutaté szerint a péteri kor a keresés kora, a keresésé, amely a lelki veze-
t6 tiresen maradt posztjanak betdltésére iranyul. A legesélyesebb jeloltnek
maga az uralkodé szamitott, aki a Nemzet Atyjanak, a Nagynak, az Els6-
nek nevezte magat. De valddi lelki vezet6vé sem 6 nem valhatott, sem a
késébbi uralkodok.

Amiota vilag a vilag, a Rusz az Istennek tetszd, szentéletli em-
bereivel biiszkélkedett. Biiszke volt elsdsorban sokasagukra.
Nagy létszamuk az Ur jéakaratarél és oltalméarél tantiskodott.
[...] Oroszorszagnak mindig is szitksége volt szentekre, nyo-
masztotta a ,szent(ség)ek nélkili” élet."”

Nagy Péter car azonban ezt az alapvet6 ,intézményt”, a szentté avatas szer-
tartasat, a szentek kanonizaciojat 1ényegében megsziintette. Pancsenko sze-
rint a ritus eltorlését kovetd tr indirekt moédon ahhoz vezetett, hogy meg-
sziiletett a ,vilagi szent(ség)” (mirszkaja szvjatoszty) helye. A poszt mélt6
betolt6ivé pedig a kolt6k valtak. Beléjiik helyez6dott a bizalom, hogy alta-
luk végre ismét valodi kapcsolat teremtédjék a Szent Rusz és a ma kozott.

Jurij Lotman kutatasaiban talalunk néhany olyan kijelentést, amelyek
Pancsenko allitasat megerésithetik. Lotman a Péter utani idészakot elemz6
irasdban azt hangsuilyozza, hogy a koltészet a 18. szazad méasodik felétdl
tolti be a kor szellemi-lelki tekintélyének (duhovnij avtorityet) szerepét; a
koltészet, amelyre a kezdetektd] fogva raértették az egyhazi tartalmak és
funkciok képviseletét. Ennek megfelel6en a Szé statusza is megvéaltozott.
Egyfeldl ,a kolté a legmagasabb igazsag hordozdjanak szerepében 1ép fel,
a koltéi szo felruhazddik a felilr6l adomanyozott sz6 értékével, amely spe-
cialis tekintéllyel bir”*®* Masfeldl a kolt6i szo, a kolt6i szoveg tekintélyét a
szoveg szerzéjének személyétdl teszik fligg6vé, vagyis az alkotd életutja-
nak, cselekedeteinek etikai, moralis oldala keriil a fokuszpontba.

A szakralis Sz6 és annak megszolaltatdjanak, kimonddjanak évszaza-
dokon at tovabborokléds, egymast feltételezd sajatos kapcsolata az orosz
kozépkori hagyomanyokbdl ered. A kozépkori biografia-ironak feladata

¢ TlanueHko: i. m. (15. j.) 374. Kiem. t6lem — K. Zs.

7 ITangenxko: Uo.

* 0. M. JlotmaH: Pycckas tumepamypa nocuenempogckoil Snoxu u Xpucmuamc-
kas mpaouyus. In: 0. M. JlormMaH U TapTycKO-MOCKOBCKas CEMHOTHYECKAS
mxoina. Cocr. A. 1. M. Komtenes: «[HO3MC», 1994. 364—380. Itt: 367.
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betoltéséhez — egészen Nagy Péter reformjaig — a szakralis er6k segitsége
sziikségeltetett: a szovegeket Isten sugalmazta. A textus létrehozdja csu-
pan a magasabb erék és a befogadok kozti kozvetitéként miikodott, sem-
miképpen sem alkotoként. Szociokulturalis funkcidja hatarozta meg, hogy
szovegeket hozzon 1étre, ezek a szovegek pedig ,abban killonb6znek a min-
denféle mas megnyilatkozasok tomegét6l — azaz a széveg szempontjabol:
a nem-szovegektdl —, hogy 6k ab ovo hordozzak magukban az Igazsagot
Nagy Péter utan a szakralis, egyhazi sz6 helyét az allami sz6 veszi at, és
mar nem az Istentdl eredé ihletett allapot, hanem valamiféle adminisztra-
tiv pozicid ad jogosultsagot a biografia-irasra.*® A koltészet allami feladatta
valik. A kolt6 pedig a kor értékhierarchiajaban magas kulturalis tekintély-
nek 6rvendd allami alkalmazottként ,bejelentette jogat a biografiara. [...]
[E]z utobbi pedig szovegen kiviili garancidkat kovetelt”*!

A folyamattal, miszerint az ir6 elkezdett alkotéként definialédni, meg-
ingott az irott szoveg ,igazsagaba”, ,6szinteségébe” vetett hit: hiszen ha a
szOveg nem az Isten altal sugallt, akkor hibakat rejthet magaban.

»19

Az orosz irodalomban, amelyben a szoveg hitelessége és a szer-
z6 biografia-nélkiliségének hagyoméanya kiilonosen sokaig
tartott — egészen a 18. szazad elejéig —, az iréi életrajz killono-
sen problematikus kérdésként vetiilt fel. Hozzajarult ehhez az
is, hogy a miivészet befogadasa — mint az 6nértékd, a jatékos-
sagot, a kombinatorikus-szintagmatikus tulajdonsagokat hor-
doz6 fenoménroél vald elképzelésnek a hagyomanya — az orosz
irodalomban ekkor még szinte ki sem fejl6dott, meg sem je-
lent. A figyelem szinte kizarélag a szoveg jelentésére iranyul.
Ehhez adddott hozza ama elképzelés is, hogy maguknak a mii-
vészi feladatoknak kell szolgalniuk a vallasi, az allami és az
egyéb szférakat. Az utébbiak fényében kiilonosen élesen vet-
het? fel tehat a széveg igazsaganak kérdése és az adott ember-
nek az a joga, hogy felléphet-e szovegalkotéi minéségben.?”

¥ 0. M. Jlorman: JlumepamypHas Ouoepagusi 6 UCMOPUKO-KYTbIMYPHOM KOH-

mekcme (K munomosuueckomy coomHoWeHUK0 mekcma u JUYHOCMU aémopa)
(1986). In: Ub.: O pycckoit mureparype. CII6.: «MckyccrBo-CII6», 1997.
804-817. Itt: 808.

V6. A. M. Tlanuenxko: O cmere nucamenbckozo muna 6 nemposckyio anoxy. In:
US.: Pycckas ucropus u Kynbrypa. Pabors! pasusix aet. CII6.: «IOHa», 1999.
319-340. Féleg: 333-334.

Jlorman: i. m. (19. j.) 813. Kiem. t6lem - K. Zs.

Jlorman: i. m. (19. j.) 809. Kiem. t6lem - K. Zs.
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A gondolat, hogy a kolt6 az a személy a tarsadalomban, aki mindenekel6tt
életrajzzal rendelkezhet, az orosz irodalomban a 19. szazad elejére valt al-
talanossa; a romantika koraban pedig a szerzé életmiive és életrajza kozotti
teljes megfelelés, azoknak egy egészként vald befogadasa megkérdéjelez-
hetetlen volt.

Lotman szerint a 19. szazad els6 harmadaban allt el6 az a helyzet, hogy
az irodalom, mikozben szekularizalodik, tovabbra is 6rzi az évszazados ha-
gyomanyokat. A ketté kontaminacidja jellemzi az irodalomértést.

Elészor is: a mivészet tarsadalmi elfogadottsaga feltételezte
az irdban ,az életrajzzal rendelkez6 embert”. Masodszor: [...]
A biografiat ugy képzelték el, mint fokozatos énnevelési ak-
tust, amely az intellektualis és szellemi felvilagosodasra torek-
szik. [...] Es csak ,az igazsag keresése” ad tarsadalmi-kulturalis
teljhatalmat muvek létrehozasdhoz”**

Az irdi életrajz bizonyos értelemben fontosabbd valik, mint az ir6 életmd-
ve.* Lotman szerint

egy ilyen elképzelés mintha arra kotelezné az irét, hogy az éle-
tében valdsitsa meg azt, amit miivészetében hirdet; masfell
Osszekapcsolja ezt a problémakort a mély nemzeti tragédia-
val: az ir6k mas miivészek kozil val6 kiemelése, a megerdsi-
tés, hogy biografiajuk lehet, és az a kovetelmény, hogy ez a
biografia egy aszkéta életének feleljen meg: mindezek azzal
voltak kapcsolatosak, hogy a Péter utani Oroszorszagban az
ird épp azt a helyet foglalta el, amelyet az el6tte levé kor a
szentnek, az aszkétanak, a martirnak tartott fenn. [...]. Az iré-
nak aszkétizmussal kell bebizonyitania, hogy joga van a Leg-
magasabb Igazsig nevében sz6lni.”

A kapcsolat a szoveg és a szerzd, a sz és a viselkedés, a szoveg igazsaga
és azon személy kozott, akinek joga van az Igazsag kimondéasahoz, rend-
kiviil szivosnak bizonyult. A 18. szazadban az elsGsorban eurdpai hatasra
bekovetkez6 szekularizacio és az ezzel egyiittjard vilagi sz6 kialakulasa-
nak folyamata bizonyos tarsadalmi rétegeket és elképzeléseket érintetleniil
hagyott: egyrészt zajlottak azok a folyamatok, amelyek ,,a Sz6t megfosztot-
tak annak misztikus nimbuszatol, és atalakitottak azt emberi szovd, amely

» Jlormas: i. m. (19. j.) 812.

¢ Jlormas: i. m. (19. j.) 814.
» Jlorman: Uo. Ez a felfogas leginkabb Gogolra lesz jellemz8.
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ellenérzés és kritika ala esik”, masrészt megjelentek az ,ezzel ellentétes je-
lenségek is”*

A kutatd a Sz6 és a szerz6 szakralis eredetli viszonyanak szorossaga
mellett még egy, a péteri kultura ellentmondasossagabdl kovetkezd, spe-
cialisan orosz jelenségre hivja fel a figyelmet, amely jelenség — a péteri
reformok és az azt kovetd felvilagosodasnak a keresztényellenes (de nem
vallasellenes) periodusara — egyfajta valaszként érkezett. Ez pedig az ij ke-
reszténység volt, amely a felvilagosodas eszméinek hatasara a keresztény-
ségnek az egyhazrol vald levalasztasat tizte ki célul.

De van itt még két olyan erd, amelynek megjelenése hozzajarult ah-
hoz, hogy a kolté szakralis funkciokkal ruhazédjék fel. Ezeket Lotman nem
vizsgélja. Az egyik az a 19. szazad elején megjelend vagy, amely egy olyan
kolté megsziiletésére iranyult, aki elsésorban az orosz nemzeti tulajdon-
sagokat képviseli, aki képes az oroszsidg felmutatasara. A masik, amely
szorosan Osszefiigg az el6z6vel, az orosz irodalom nemzeti jellegének de-
finialasa volt. A nemzeti fogalmanak mint olyannak mar a mivolta is kér-
désként merilt fel, miként az is, hogy miben nyilvanulhat meg egyaltalan
a nemzeti irodalom ? Megoldast kellett tehat talalni annak a szakadéknak
az athidalasara, amelyet tobbek kozt Nagy Péter reformjai idéztek els. A
korabeli gondolkoddk szerint meg kellett sziintetni a reformok sorén a tar-
sadalomban bekoévetkezd civilizacios torést, amelynek soran az egészen a
kozépkor végéig — a vilaglatasanak és hagyomanyainak forrasat tekintve
- egységes kultira kettészakadt: magas és alacsony, francia és orosz, elit
és népi kultarara. Alekszej Peszkov nagyszer(i tanulmanyaban, amelyben
a Puskinra leginkabb jellemz6nek tartott ,egyetemes érzékenység”-mitosz
kialakulasanak torténeti-kulturalis kontextusardl ir,”” mutat ra arra, hogy
a 19. szazad elején a valddi orosz nemzeti jelleget kifejez6 irodalomra ira-
a vagya is, és ez egyet jelentett az orszag, a tarsadalom 1j identitasanak
megteremtésével.**

?¢ Jlorman: Pycckas tumepamypa... i. m. (18. j.) 365.

> A. M. IleckoB: K ucmopuu npoucxoxoenus muga o eceomsviguusocmu ITyui-
kuna. HoBoe murepaTypHOe 0603peHHe 2000. 42. 230—238. Itt: 234.

% A kultuszkutatok megegyeznek abban, hogy az iréi kultuszok megjelenése tor-
ténetileg szorosan osszefiigg a korabbi tarsadalmi identitaskonstrukciok fel-
bomlaséaval és ujjateremtésiik igényével. Az addig stabilnak tiné kanonok el-
tinésével pedig egyidejiileg meril fel az 6nazonossag kérdése is. Vo. Lakner
Lajos: Irodalmi kultusz, torténetiség, aktualitds. A kultuszkutatas itjain. In:
Kultusz, md, identitas. Kultusztorténeti tanulmanyok 4. Szerk. Kalla Zsuzsa,
Takats Jozsef, Tverdota Gyorgy. Bp., Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2005. 11-31. Itt:
23-24.
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Az Oroszorszagban az 1820-as években egyre szélesebb korben terje-
d6 német-romantikus esztétikai iranyzatok eredményei pedig erre az igen
gazdag ,termétalajra” hullottak.”

4. ZARLAT

A 19. szazad elsé harmadaban a német romantikus mivészette6riak sa-
jatosan orosz befogadasa, az ezzel egy idében elindulé és a szdzad ma-
sodik felében kibontakoz6 1j kereszténység, a nemzeti mint fogalom (4j-
ra)definidlasa, az Eurdpaval szemben érzett kulturalis frusztracié mind-
mind a keresztény hagyomanyoknak a nemzeti identitasban betoltott fon-
tos, tovabbél és kulturaformald erejét biztositjak, bizonyitjak.

Az orosz torténeti folyamatok szervesen alakultak igy, hogy a roman-
tikus miivészetteoriak multiplikaltak, ha tetszik, elmélyitettek egy olyan
folyamatot, amely eleve ,készen allt” a miivészet-vallas befogadasara, a
Szohoz mint szakralitishoz vald 6sibb, évszazados beallitédas kovetkezté-
ben. Mindez pedig az 6si nemzeti egység vagyanak feltamasztasaba agya-
z6dott, mindennek a nemzet mint létezé entitas és nagysag felmutatasa
jelentette a keretét.

Egy olyan mivészet-vallas befogadasara, ahol az alkot6 szubjektum-
szerepe fontosabb, mint a muialkotasa. Egy olyan m{ivészet-vallas befoga-
désara, ahol a mivészet ,esztétikai autondmiaja”, az 6nmagaban vald és ér-
tékes miialkotéas kategorija, azaz a mivészetnek a tarsadalmi feladatoktdl
valé levalasztasa nem rajzolddott ki olyan kategorikusan, mint a nyugat-
eurdpai romantikaban. A ko6lt§ valamely pontosan meghatarozott, folya-
matosan él6, 6si feladatot vett at, igényt teljesitett be, amely korabban a
profétak, a carok és/vagy patriarkak gyakoroltak.

Ugy gondolom, az orosz kultratorténet vizsgalata kitting alkalmat
nyujt tehat arra, hogy még kozelebb keriiljink annak tisztazasahoz: ne
annyira az irodalmi kultuszok okara, hanem ,létrejottének mikéntjére, le-
hetéségfeltételeire” kérdezziink ra.

?* Marija Virolajnen irja egyhelyiitt: ,orosz talajban igen mélyre eresztett gyoke-
ret, és nem vart gytimolcs6t hozott a német romantikus filozéfia, amely idea-
inak beépitése soran a vallasi alap, a vallasi indittatas filozéfiai-esztétikai ide-
akkal keveredett”. Mapus Bupomaiinen: Cmpyxmypa KymbmypHO20 KOCMOCA
pycckoti ucmopuu. In: UG.: Peup u Momuanue. CrokeTsl U MHQBI PyCCKOH
crosecHoctu. CII6.: Amdopa, 2003. 15-71. Itt: 54.

Rékai Orsolya: Séta a zsinér mogott? (Vazlat az irodalmi kultuszrél mint a
wkomplementer olvasas” egy sajatos esetérdl, 2002) In: UG.: Utazasok a fekete
kiralynével. Irasok irasrél és irodalomrol. Bp., Kijarat Kiadd, 2007. 107-121.
Itt: 110.
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VERES ANDRAS

Magyar szépproza a 19—20. szazad forduléjan

(fejezetek egy hosszabb tanulmanybél)

ELOLJAROBAN

A modern magyar irodalom sziiletése a 18-19. szazad forduldjara esik. A
gazdasagi és tarsadalmi fejlédés megkésettsége és az 6nalld allamisag hi-
anya kovetkeztében alapvetéen méddosult a Nyugatr6l importalt és egy-
masba éré felvilagosodas és romantika eszméinek jelentése. Errefelé nem a
szabad személyiség, hanem a nemzeti k6z6sség kialakitasa volt a cél. Ennek
perspektivajabol masfajta értelmet nyert az irodalom, amelynek mivelése
elsésorban hazafias tettnek szamitott. Az irodalmat a nemzet ébreszt§jé-
nek, tanitdjanak és lelkiismeretének tekintette a kozvélemény formald ne-
mesi értelmiség.

Az irodalom tabora kezdetben kicsi volt és belterjes. Mintegy félsza-
zad irodalmi gyarapodasa és az 1840-es években diadalmaskodé ,népies”
iranyzat atiit6 ereje kellett hozza, hogy a magas kultdra teljesitményei szé-
les korben elismertté valjanak. Pet6fi Sandor népies dalai és a Pet6fivel
egyttt induld, de palyajanak zenitjére kés6bb érkezd Jokai Mor regényei
teremtették meg a mai értelemben vett, polgari olvasokozonséget.

A magas kultura hivei sokaig az irodalmat a koltészettel azonositottak.
Jellemzd, hogy a szazadkozép vezet6 kritikusa, Gyulai Pal (1826—-1909), jol-
lehet 6 irta a korszak egyik legkittinébb regényét (Egy régi udvarhaz utolsé
gazdaja, 1857), az itt uralkod6 korszertitlen miifaji kinon szellemében arra
fecsérelte el tehetségét, hogy elbeszél$ kolteményeket hozzon létre. Igaz,
a regény irodalmi statusa sokaig Anglidban vagy Franciaorszagban is bi-
zonytalan volt, de mar egy évszdzaddal korabban megtértént az emanci-
pacidja.

A modern magyar szépproza eszmei orientacidja sem volt egészen sze-
rencsés. A szazadvég kivalo kritikusa, Péterfy Jen6 (1850-1899) még 1881-
ben is joggal allapithatta meg, hogy az angol realista és a francia naturalis-
ta regény valosagfedezetéhez hasonlé még nyomokban sem fedezheté fel a
magyar szépprozaban. Péterfy nem alaptalanul biralta a 19. szazadi magyar
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regény harom legjelentésebb alakjanak, Eotvos Jozsefnek, Kemény Zsig-
mondnak és Jokai Mornak teljesitményét. EGtvosnek azt vetette szemére,
hogy valdjaban atalakitani kivanja a megjelenitett vilagot, nem abrazol-
ni. Mig Jokainak tulzottan optimista vilagképét, omnipotens regényalakjait
kifogasolta, addig (a hozza legkdzelebb 4ll6) Kemény miivészetében a vég-
zetszer(, ,beteges romantikat”, melynek kovetkeztében ,az egyéni kiizde-
lem csak latszdlagos, mert hiabavald”. De Péterfy szigoru kritikai mércéjét
kevesen osztottak, s a 19—20. szazad forduldjaig nem kovetkezett be igazi
attorés.

A lira prioritasanak kovetkezménye (és egyben oka), hogy a jelent6s
irodalmi fordulatok elsésorban a koltészet megujulasat jelentették. Igy volt
ez a reformkorban és az 1840-es években, igy az 1900-as évek elején is. Ko-
vetkezésképp a szépproza el6térbe keriilését a 19. szazad masodik felében
a magyar irodalomtorténet-iras hajlamos volt negativan értékelni, valami-
fajta irodalmi visszaesés tiineteként kezelni. Holott a narrativ mtfajokban
vald lemaradas ledolgozéasa a szépirodalom egésze szempontjabol fontos
fejlemény volt. A Nyugat folyoirat korili irodalmi forradalom el6készi-
tésében a szazadvégi kisepika mestereinek legalabb akkora szerepiik volt,
mint Vajda Janosnak és a kor tobbi (nem tul nagyszamu) koltd tehetsé-
gének. S mar csak ezért is a 20. szdzadi magyar szépproza torténete nem
1900-ban kezdddik, hanem el6bb — valahol az 1880-as, 1890-es években.

(MixszATH KALMAN)

A kiegyezést kovetd dezilluzionista atmoszférat talan semmi sem jelzi job-
ban, mint hogy az ekkor induld legjelentGsebb elbeszéld, Mikszath Kalman
(1847-1910) két nagy sikerti novellaskotetében (A 16t atyafiak, 1881, A jé pa-
l6cok, 1882) az igazi szenvedély és idill lehetéségét a civilizaciotdl érintetlen
parasztok torténelemalatti, balladaba ill6 vilagaban mutatta fel, mig az or-
szaggyulési karcolataiban, torzképeiben — ha tréfas-ironikus hangnemben
is, de — vigasztalanul kidbranditénak irta le a korabeli politikacsinalast. Ugy
latta: a civilizacié hangzatos jelszavai mogott valdjaban kicsinyes érdekek
hizdédnak meg. (Ami nem tartotta vissza a fatalista-cinikus Mikszathot at-
tol, hogy Tisza Kalman miniszterelnokkel baratkozzon, s akarcsak Jokai, 6
is tagja legyen a miniszterelnok nevezetes tarokkpartijainak.)

Mikszath az egyik legtalanyosabb magyar ir6. Az utokor nemigen tud
eligazodni rajta: hol az utolsé nagy magyar romantikusnak tartottak, hol
pedig a realizmus els6é nagy alakjanak, kozbilsé lancszemnek Jokai Moér
és Krudy Gyula vagy éppen Jokai és Moricz Zsigmond kozott. Mikszath
megirta Jokai Mor regényes életrajzat (1905-6), s mar csak ezért is azt gon-
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doltak, hogy a népszerti eléd babérjaira tor. Holott Mikszath életmtivének
csupan egyik rétege az, ami Jokai miivészetére emlékeztet. K6zéps6 pa-
lyaszakaszat (a nyolcvanas-kilencvenes években) a romantikus torténelmi
idill (A két koldusdidk, 1885, A beszéld kiontos, 1889, Szent Péter esernydje,
1895) és a kortars kozélet realista-szatirikus rajzanak (Beszterce ostroma,
1895, Két vdlasztas Magyarorszdgon, 1896—7, A gavallérok, 1897) parhu-
zamosan miivelt két nagy vonulata alkotja. Az utébbi mar teljesen az 6
specialitasa.

Senki nem &brazolta a birtokat veszt6, elzull dzsentrit, a torténelmi
osztaly kihullasat a torténelembdl olyan kérlelhetetlen pontossaggal, mint
Mikszath. A Két valasztas hése, nagysagos Katanghy Menyhért képvise-
16 ar - birtok és ambicié hijan — azért valasztja a képvisel6séget, mert ez
biztositja az ¢ uri kényelmét, kellemes és dologtalan életvitelét. A politi-
ka val6jaban nem érdekli, egyaltalan nem torédik valasztoi érdekeivel, igy
hat minden 4j ciklusban mas-maés helyen kénytelen harcba szallni (még-
hozza egyre furfangosabb praktikakkal) a képvisel8i helyért. Mikszath al-
kotdsmddjat mindenekel6tt az a meggy6z6dés alakitotta, hogy az ember
intézmények tehetetlen jatékszere. Hosei lehetnek szeretetre méltoak vagy
semmirekell6k, de igy is, ugy is kis csavarjai csupan a gépezetnek, amit
tarsadalomnak neveznek, és amit a kiszamithatatlan sors (avagy végzet)
iranyit.

A Mikszath miiveiben centralis szerepet jatsz6 anekdotikus torténet vé-
ge csaknem mindig poénra van kihegyezve: nemcsak érdekessége miatt,
hanem azért is, mert a varatlansagaval éppen a sors kiszamithatatlansagat
szerre volt képvisel6je a kormanypartnak, meghittje a miniszterelnoknek
és ugyanakkor legélesebb biraldja a politikai kozallapotoknak. Nem hitt
ugyan a Tisza Kalman-féle ,realpolitikiban”, de nem tudott vele szembe-
szegezni semmit. Igy hat a ,nem egészen tigy van”, ,mas szemmel masképp
latni” mindent viszonylagossa tevé gesztusaval élt. A ,mintha” uralja vi-
lagat; mintegy foglalata ennek A gavallérok hét hatarra sz6lo, fényes la-
kodalma, melynek nyalka és nemtor6dom uri tarsasaga valdjaban csupa
elszegényedett dzsentribél all, akik koleson kapott diszes ruhakban, dra-
ga ékszerekkel és pompas fogatokkal pavaskodva jatszak el, mintha még
fennallna a hajdani dics6ség.

A kor legkivalobb kritikusai Mikszathtal sem voltak elnéz6ek. Péterfy
Jend az operettek édeskés zenéjét hallotta ki térténelmi regényeib6l, Csath
Géza pedig felszines erotikajan, naiv leanyalakjain élcel6d6tt. Mikszath va-
léban nem az egyéni lélekrajz mestere, hanem a kisk6zosségi mikro- és a
politikai makroviszonyok bamulatos ismeréje. Legismertebb kiilonc figu-
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raja, Pongracz Istvan grof is (a Beszterce ostromdban) elsGsorban a kisszeri
kornyezettel szembeéllitva valik jelent8s (és viszonylag bonyolult) szemé-
lyiséggé. Pongracz grof Don Quijote-szerid rogeszmés alkat, aki a 19. sza-
zadbdl almodja vissza magat a régi dalias idékbe, és Ugy él, mint egy ko-
zépkori varur, aki — ha sérelem éri — hadba vonul parasztjaival, s élet és ha-
lal uranak hiszi magat. Bolond ugyan, de legalabb kovetkezetesen képvisel
valaha volt értékeket, szemben a csak érdekeit szem el6tt tartd, szamito és
rideg, értékekhez egyaltalan nem ragaszkod6 modern vilaggal.

(A NYOLCVANAS EVEK KISMESTEREI;
A NOVELLATRODALOM ELORETORESE)

Jokai és Mikszath rendkiviili népszertisége a nyolcvanas években még tel-
jesen arnyékba boritotta a tobbi elbeszél6t. Az utdkor megprobalt elégtételt
adni nekik, mindenekel6tt Tolnai Lajosnak, akit Németh Laszl6 (1901—-1975)
az Uj irodalom elsé hullaménak Vajda Janos mellett legjelent6sebb alakja-
ként méltatott. Voltak, akik a realista regény magyarorszagi megteremt6jé-
nek vagy legalabb el6futaranak gondoltak. Holott Tolnai egész életmiivére
igaz lehet az, amit Péterfy Jend A falu jegyzdjér6l, Eotvos Jozsef alkotasardl
mondott: valéjadban nem regény, hanem szatira.

Tolnai Lajos (1837-1902) elbeszélé mivészete mintegy a fonéakja Jokai-
énak. Elsé jelentGs regénye, Az urak (1872) még tigy abrazolja egy jomodua
parasztcsalad széthullasat, hogy a nagyravagyas és urhatnamsag ellené-
ben pozitiv lehetéségként mutatja fel a hagyomanyos életformat. Am ké-
s6bb annyira kituttalannak latta kora vilagat, hogy regényei (A nemes vér,
A baroné ténsasszony, 1882, A szentistvani Kéry csalad, 1884, A falu urai,
1885, Elado birtok, 1886) pamfletszertivé valtak: Jokai tileszményitett po-
zitiv regényalakjainak ellenpéldait adjak, a gonoszsag hasonloképp irrealis
megszallottjait. A cselekmény szalait mindenkor intrikus figurak szovik -
kezdetben egyetlen gazember, késébb mar tobben, akik egymasra talalnak,
végiil az armanykodok egymast is felfaljak. Tolnai csak elvétve szerepeltet
olyan hésoket, akik sikeresen szegiilnek szembe az emberi aljassaggal (A
polgarmester tr, 1885, Az uj fGispan, 1886).

Németh Laszlé elismerésében ideologikus megfontolasok is rejlenek.
Ugy vélte, hogy Tolnai Lajos — a maga naiv nézépontjabél ugyan, de -
jogos felhaborodassal ostorozta a kiegyezés és a ra kovetkez$ otven év
korszellemét. Az idegenek altal vezérelt kapitalizalédast, ami nem annyi-
ra gazdasagi felemelkedést hozott a magyarsagnak, mint inkabb erkolesi
elziillést. ,A bedzonld csehek, németek, galiciaiak konnyli gyarmatosito-
erkolesei — irta Németh 1932-ben —, a magyar urak arulasa, a romantikus
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pojacava siillyed6 hiiség bukdacsolasa egy nagy torténeti képbe folyik...
[...] Az Urak falujabdl német serfé6zde kedvéért mezévarost csinalnak s ra
telepitenek egy marék idegent, akiket dehogy bojkottal a falu; inkabb keve-
redni probal veliik, hasznot hiizni, uraskodni, kivetk6zni, tonkremenni. A
hanyatlé nemzeti élet és a fellendiil6 kapitalizmus hullamvélgyén, hullam-
hegyén tancol a 1élek; a kor els6 erénye: az arulas, a masodik a spekulacié.
S hiaba takarodnak ki a cseh urak kutyaikkal, kalickaikkal, itt maradnak és
uralkodnak, akiket a rendszer kitenyésztett.”

Az 1867-es kiegyezést kovets idészak megitélése a magyar politika-
és szellemtorténeti gondolkodas kedvelt vitatéméaja. Annyi bizonyos, hogy
a kortarsak legalabb annyira érzékelték a kapitalizalodas és polgarosulas
elényeit, mint a hatranyait. A szépirodalom persze magatdl értet6d6nek
tekintette a negativumok felmutatasat, s legsajatabb feladatanak tartotta a
kritikai attitlidot. De ez nem jelentett teljes elutasitast. S6t a szdzadvég és
a szazadel§ iréi igencsak igenelték a civilizacios fejlédés aldasait, a varo-
siasodas latvanyos felgyorsulasat. Aligha véletlen, hogy Tolnai Lajos irdi
teljesitménye annyira visszhangtalan maradt. Az 6 nézépontja ugyanis a
kiviilalloé, aki eleve értetleniil kozelit a valtozo vilaghoz.

Nem beszélve arrél, hogy a Németh Laszl6 altal leirt szerep inkabb tG-
nik publicisztikai természetiinek, mint irodalminak. A nyolcvanas—kilenc-
venes évek szépprozaja elsdsorban abrazolni kivanta az atalakulas folya-
matat, nem befolyasolni. A korszak legjava irodalma (beleértve Mikszath
miveit is) szinte fasult rezignacioval rogzitette a haladas ellentételeként a
megannyi egyéni és csoportos tragédiat. Az 1880-as évtized masik két jelen-
t6s kismestere, Gozsdu Elek (1849—1919) és Petelei Istvan (1852—-1910) no-
vellainak hései is ellenallas nélkiil adjak meg magukat sorsuknak; sem aka-
ratuk, sem erejiik feltartoztatni azt, ami elkertilhetetlennek latszik. Mindkét
elbeszél6 komolyan vette a modern 6rokléstan szigort determinizmusat és
az orosz irodalom mindenre magyarazatot kinalé pszichologizmusat.

Petelei Istvan els6 novellaskotete (Keresztek. Tiz rajz, 1882) az orosz
minta mellett a balladak és Kemény Zsigmond vonzaskorében alakitja ki
a maga tragikus latismaodjat. Bar Petelei kivald szociografiat is irt a me-
z8ségi taj tarsadalmardl, az ott é16 emberek kozt érvényesiilé hierarchiardl
(MezGségi ut, 1884), novellaiban (Az én utcam, 1886, Vidéki emberek, 1898)
merdben masra vallalkozik: mindennapos élethelyzetekbdl hirteleniil ki-
bontakozé tragédiakat ir le szenvteleniil, a lélek bels6 utveszt6irdl tudo-
sit, az egyéni sors onmagara zar6do elrendeltségérél. Gozsdu szovegeiben
idénként lathatova valnak a cs6dhoz vezet6 ut kauzalis osszefliggései is.
Petelei miveiben szinte csak a tragikus végkifejlet jelenik meg. Ma éppen
a sziikszavisaguk révén tiinnek olvashatébbnak az utébbiak.
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(A KILENCVENES EVEK KISMESTEREI [I]:

A HET frROI)

A szazadfordul6 legnagyobb hatasu lapja, az 1890-ben indulé A Hét (1890—
1924), melynek eredetileg Az ifjii Magyarorszdig cimet szantak alapitdi, mar
a nagyvarossa fejl6dé Budapest folyodirata kivant lenni. Mint a nagy nyu-
gati irodalmi és tarsadalmi magazinok, reviik, a polgarosult kozéprétegek
izlését képviselte. Bar a kor valamennyi jelent6s iréjatol kozolt irasokat,
els6sorban a fiatalabb nemzedék féruma volt. Legtobbet publikalé szerzéi
(Brédy Sandor, Kobor Tamas, Heltai Jen6, Papp Daniel, Krudy Gyula) és
fémunkatarsai (Ambrus Zoltan és Justh Zsigmond) mellett a lapalapitd-
szerkeszt6 Kiss Jozsef (1843—1921) valdsagos 6regirnak szamitott. A Hét
szerkesztésége mar egy kavéhazban (a Central kavéhazban) mikodott, in-
nen kiildte nyomdéba az 0j szamok anyagat. A Hét masfél évtizeden at
megtartotta vezet6 helyét, s csak a Nyugat indulasat kovetéen szorult hat-
ra.

Talan csak Pet6fi és irotarsai szamara jelentett oly mértékben 6szténzé
példat a francia kultira, mint ekkoriban. S tavolrél sem csupan a magasiro-
dalom, hanem a konnytivérd, ,léha erkolesti” bulvar szinhaz, az orfeum és
a kavéhazi sanzonirodalom is, mert valamiképpen lazadast képviselt a honi
kultura ijesztéen fennkolt és szonokias, prid és (mar csak ezért is) képmu-
tat6 értékrendjével szemben. Jol példazhatja ezt, hogy az indulé Ady Endre
szemében a legf6bb tekintély Heine mellett Offenbach volt, s csak késébb
szoritotta hattérbe Nietzsche. Heltai Jen6 (1871-1957) székimonddan ero-
tikus versei-verskotetei a kilencvenes években (Modern dalok, 1892, Katé,
1894) mindenkor heves botranyt okoztak. Az 0j ironemzedék ,,polgarpuk-
kaszt6” akcidit valdjaban polgari értékek inspiraltak.

A Hét iré6i kozil a ,francia irany” legfébb képvisel6je Ambrus Zoltan
(1861-1932). Flaubert Bovarynéjat elséként & iiltette magyar nyelvre. 1885-
0s parizsi tanulmanyutja meghataroz6 hatassal volt latasmodjara, amely
- Ernest Renan miivelédés-vallasat kovetve — nem Zola naturalizmusa-
val, hanem Anatole France szkeptikus racionalizmusaval mutat rokonsa-
got. Novelldiban Ambrus is szivesen helyezi (al)mtivel6déstorténeti kor-
nyezetbe héseit. Ujramesél régi legendékat, amelyeket alig, épp csak any-
nyira valtoztat meg, hogy ellenkez6 legyen az értelmiik, mint eredetileg
(Ninive pusztuldsa és egyéb torténetek, 1895, Pokhald kisasszony, 1898).

Minden el6djénél nagyobb mértékben hangsulyozta az ir6i mesterség
fontossagat; kedvenc regényalakja a fest§, az 6nérzetes mivész-mester-
ember tipusa. Szamos regényében fordult a szdzadvég divatos témajahoz,
a miivészi és polgari 1ét ellentétéhez (Oszi napsugdr, eredeti cimén: Szep-

98



tember, 1895, Giroflé és Girofla, 1899, Solus eris [Egyediil lesz], 1903). Igaz,
Ambrus nézépontjabél — mint azt utébb Szerb Antal talaléan allapitotta
meg magyar irodalomtorténetében — az ir6 ellenlabasa nem a polgar, ha-
nem a rossz iro, a dilettans. A rossz ir6 pedig nem annyira a muzsak ellen
vét, mint inkabb ,a polgari értékvilag ellen, amelynek {6 szabalya, hogy
mindenki tisztességesen, hozzaértéssel és eredményesen végezze el a mun-
kajat”. Ambrus utolsé jelentés elbeszélése (A fiiletlen ember, 1915) a kol-
dusszegény, megalazott Defoe sorsaval példazza a miivészlét tokéletes ki-
szolgaltatottsagat (mélté parja Brody Sandor remekmiivének, a Rembrandt
eladja holttestét cim(i novellanak).

Legnagyobb igényl miive a Midas kiraly cim regény (folydiratban
1891—92-ben, kényv alakban csak 1906-ban jelent meg). A mi elsé része
nagyszabasu életkép-fiizér a szazadvégi Pest kisembereirdl, egy bérkaszar-
nya lakoirdl. Ebben a kdérnyezetben bomlik ki a f6hés, a Parizst megjart
festémivész-rajztanar Biré Jend és a lenylig6z6 szépségi, lecsiszott
dzsentrilany, Volgyessy Bella szerelme. Hazassaguk keserédes idillje nem
tart sokaig. Mikozben az Angelus cim{i festménye elnyeri a berlini kiallitas
els6 dijat és vilaghirt szerez neki, feleségét fiatalon elragadja a halal. De
mindez csak el6jaték a regény tulajdonképpeni problémajat hordozé ma-
sodik hazassag torténetéhez, amely a festd sulyos harcat és elbukésat hozza
a Gazdagsag, a Pénz csabitasaval szemben.

Elegans megjelenésti fiatalember képében személyesen keresi fel 6t a
Satan, hogy rabeszélje: mondjon igent a szép és gazdag Galanthay Ma-
sa grofné hazassagi ajanlatara. Az 6rdog egyik érve, hogy a vilag is csak
nyerhet azon, ha a miivészet karoltve jar a gazdagsaggal. S latszélag igy
is torténik: mig azel6tt Bird képtelen volt eladni képeit, most az emberek
versengenek értiik. A festé kezében minden arannya véaltozik, mint a haj-
dani Midas kiraly mitologikus torténetében. S hasonléképp nem boldogitja
6t sem, mert Ugy érzi: mivészete olcs6 rutinna silanyult. Meghasonlott 1é-
lekéllapota végiil ongyilkossagba hajszolja. Ambrus Zoltan a magyar sza-
zadvég nagy korképének szanta regényét. Sajnos a mi meglehet6sen egye-
netlen, csak részleteiben tjszerii és maradand6. De Ambrus érdeme, hogy
elhitette a hazai kozonséggel: a miivészsors alakulasa valamiképp fokmé-
réje az orszag civilizacios allapotanak.

A fiatalon elhunyt Justh Zsigmond (1863-1894) nemcsak honositotta
a francia irodalmat, hanem egyenesen a parizsi irodalmi élet ismert alak-
ja volt, tobb francia regény hése. Arisztokrataként megengedhette maga-
nak, hogy a teleit Parizsban vagy a Riviéran, a nyarait viszont itthon toltse.
Kezdetben a hires torténész-bolcsels, Taine (akivel személyes kapcsolatban
allt) pozitivista és Zola naturalista elmélete volt ra meghatarozé hatassal
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(de igyekezett megismerni minden divatos eszmét, igy a marxi szocializ-
must is). Els6 novellaskotetét (Kdprazatok, 1887) Péterfy Jend nem alap-
talanul itélte mesterkéltnek. Korai regényét (Addam, 1885), amely — Brody
Sandor Faust orvosat (1888) megel6zve — az els6 naturalista szinezet re-
gény a magyar irodalomban, maga Justh talalta éretlennek ahhoz, hogy
publikalja.

A nyolcvanas évek végén irta a franciaorszagi élményeivel, illetve az
elhatalmasodo betegségével szamot vet6 két naplojat (Parizsi Naplo, 1888,
Hazai naplé, 1889), melyeket csak félszaz évvel kés6bb (1941-ben) lehetett
kiadni. A nem irodalmi célzattal késziilt naplokat az utokor nagyszert imp-
resszionista prozaként fogadta el, olyan érzékletesen irja le a szazadvég
rezignalt atmoszférajat, Gszies szineit. A kilencvenes években ért be Justh
szemléleti fordulata: részben az orosz irodalom (mindenekel6tt Tolsztoj)
hatasara a paraszti élet kezdte érdekelni (el6szor a novellaiban: A puszta
konyve, 1892, Delel6n, 1894). Ugy vélte, a dekadenciadba hull6 magyar nagy-
birtokos vezetéréteg szaméara a parasztsaggal vald keveredés jelentheti a
kiutat. Ez a — Németh G. Béla talalo szavaival — ,egyszerre naturalista és
romantikus, de mindenképpen holdkéros gondolat” késébb (a szazadelén)
megihlette Szab6 Dezs6t és az 6 kozvetitésével az un. népi irdkat is.

Justh Zsigmond legnagyobb irodalmi vallalkozasa — a Balzac és Zola
példaja nyoman tervezett — A kivalas genezise cimi regényciklus, 6ssze-
fiigg6 koncepcioval, visszatérd szereplékkel. Az elkésziilt kotetek (A pénz
legendaja, 1893, Gany6 Fulcsa, [a ,ganyd” Békés megyei dohanykertészt
jelent], 1894, Fuimus [voltunk], 1895) szerz6jik 4j tarsadalomeszményét
probaljak alatdmasztani. Az els6 egy érzékeny, mivelt, neuraszténias f6-
rangd holgy naploként rogzitett vallomasa a két, egyarant katasztréfaba
torkolld hazassagarol. A masodik viszont egy parasztlany torténete, aki a
ra mért viszontagsagok kozott is megéllja a helyét. A harmadik regénynek
gyakorlatilag nincs cselekménye; egy kulfoldrél hazaérkezd arisztokrata
ifji szembesiil tarsadalmi osztalyanak ijeszté hanyatlasaval.

Végiil itt kell megemliteni Ignotust (Veigelsberg Hugd, 1869-1949), aki
verseket és elbeszéléseket (Vallomasok, 1894) is irt, de A Hét kritikusaként-
értekez6jeként volt igazan jelent8s. Az 4j, varosias életérzés és kultira joga-
ért szallt sikra a konzervativ népies és (az 6 szavaval) ,perzekutor” [csend-
6r] esztétikaval szemben. A magyar kozvéleményt els6ként Ignotus ismer-
tette meg az impresszionizmus és a szecesszi6 olyan alapfogalmaival, mint
az ,izlés”, a  Jhangulat” és az ,egyéniség”.
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(A szZAZADFORDULO KISMESTEREI [II]:
E6TvOs KAROLY, S1puLUSszZ, HELTAI JENG)

Eo6tvos Karoly (1842-1916) nevét mindenekel6tt a hirhedt 1883-as tiszaesz-
lari per tette ismertté az orszag hatarain tdl is. A kis faluban eltiint egy
cselédlany, aki vallasos zsid6 csaladnal szolgalt. A vad szerint ritualis szer-
tartas aldozata lett. A ,vérvad-per” a magyar liberalisok és antiszemitak
nagy er6probaja, id6ben megel6zve a franciaorszagi Dreyfus-pert. A jeles
politikai multtal rendelkez6 E6tvos Karoly vallalta el a védéiigyvéd szere-
pét, s annak ellenére sikeriilt gy6znie, hogy orszagos méret(i hecckampany
folyt ellene, és az tigyész zsido koronatanut is fel tudott vonultatni a vad
mellett.

E6tvos vilagosan felismerte, hogy nem csupan egy zsido csalad, illet-
ve kozosség sorsa, hanem az egész magyarsag jovéje a tét. Politikusi és
iroi életmtivének mintegy legf6bb krédoja a kiizdelem a ,lélekmérgezés”
ellen, amely vallasokat és népeket ugrat egymasnak és beliilrél assa ala a
nemzeteket. A nagy per cimmel kés6bb megirta és 1902-ben kiadta a per
elemzésekkel képes kibogozni a szévevényes iigyet (amelyr6l masok mel-
lett Mikszath és Krudy is megirta a maga valtozatat). A 20. szdzadi magyar
torténelem alakulasara nem vet valami jo fényt, hogy E6tvos mivét utébb
agyonhallgattdk, mig a vérvadat képvisel6 tigyész emlékirata a mésodik
vilaghabort idején tobb kiadast ért meg gyors egymas utan.

E6tvos irdi palyaja meglehet6sen szabalytalan. Kezdeti irodalmi sike-
rek utan politikus lett és iigyvéd, majd amikor mindkettéb6l kikopott, haj-
lott korban hozta létre irodalmi életmtvének javarészét. Mig masok so-
kaig kinlédnak és kilincselnek, hogy miveiknek kiadot talaljanak, E6tvos
egyenesen a (végiil 24 kotetet kitevd) gylijteményes diszkiadas szdmara ir-
ta meg konyveit. Legjelent6sebb koziilik az Utazds a Balaton koriil cim(
(1900), amely valdjaban vegyes miifaju utirajz, sok anekdotaval, életkép-
pel és torténeti eszmefuttatassal fliszerezett, embertél emberig vezetd, laza
portréfiizér. Nagyszabasu korkép bontakozik ki benne a szazadvégi Ma-
gyarorszagrol, a nemzeti dics6ség és a nemzeti dnaltatas egymast keresz-
tez Gtjairdl.

Réakosi Viktor (1860—1923) 1891-ben robbant be az irodalmi életbe a
Sipulusz néven kiadott humoros tarcaival. A kilencvenes években egyma-
ga népszertibb humorista, mint az 6sszes élclap valamennyi munkatarsa
egylittvéve. Elbeszélé modorat az akkor vilagdivatként megismert és ked-
velt Mark Twainéhez hasonlitottdk. De — mint Schopflin Aladar talaléan
allapitotta meg — valdjaban ,ketten [voltak]: Sipulusz és Rakosi Viktor. Mi-
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alatt Sipulusz javaban folytatta tréfalkozasait, Rakosi Viktor elkezdte irni
komoly dolgait” A kett6 kozott pedig szinte alig van atjaras.

A bujtogaték cimi regénye (1886) a févarosban jatszodd detektivtor-
ténet, melyben a biin6zék egyben kommunistak (ha dgy vesszik, ez az
els6 megjelenitésiik a magyar irodalomban, ahogy a ,proletaroké” E6tvos
Jozsef 1839-es A karthausi cim{i mtivében). Rakosi legsikeresebb regénye,
az Elnémult harangok (1903) dramai beszamol6 Erdély elromanosodasa-
nak veszélyérél. Sipulusz id6vel ,mindinkabb visszavonult Rakosi Viktor
mogé” (Schopflin). Akarcsak nagynevi batyja, a szinhazigazgatd és tjsag-
cézar Rakosi Jen6 (1842—1929), aki eurdpai szinvonalu esszét ir a tragikum
problémajardl (A tragikum, 1886), mikozben a népszinm legfébb timoga-
toja, a szazadel6n pedig mar a konzervativ tabor egyik vezére, Ady és az
Uj irodalom elszant ellenfele.

Mig E6tvos Karoly anekdotikus stilusa még beliil van a 19. szazadi ma-
gyar elbeszélé hagyomanyon, Sipulusz tarcai mar kivezetnek onnan, s ezen
az uton megy tovabb Molnar Ferenc és — vele egy id6ben, s6t kissé 6t meg-
elézve — Heltai Jen6 (1871-1957). Nagybatyja, Herzl Tivadar (1860—1904),
a cionista mozgalom megalapit6ja hidba probalta unokadccsét megnyer-
ni igyének, Heltai azt irta valaszul: ,nem leszek hazaaruld, magyar iré
vagyok”, és a zsido hitk6zségbdl is kijelentkezett. A masodik vilaghabord
idején, amikor Magyarorszagon is bevezették a zsidok elleni torvényeket,
hetvenharom évesen bujkalas és rettegés a sorsa. Visszautasitja, hogy men-
tességet kapjon; csak szerencsével sikeriil tdlélnie az tildozéseket.

Az 1890-es évek legsikeresebb magyar koltéje, aki mar a modern Bu-
dapest dalnoka. (Szerb Antal egyenesen gy fogalmaz: az ¢ lirajaban 1ép
el6 Budapest nagyvarossa.) 1900—1901-ben Parizsban él, a Family Hotel-
ben, a katonaszokevény Szomory Dezsével egyiitt. Szamos francia szinpadi
miivet fordit le, amiért utébb becsiiletrendet kap. A hatalmas sikert aratd
Kacsoh Pongrac-féle Janos vitéz cimt daljatéknak (1904) 6 irja a versszove-
geit. Késébb a kuplé és a kabaré felé fordul érdeklédése, mestere a konny(
mufajnak is.

A Hét bels6 koréhez tartozott, de szépprozairoként csak joval késGbb,
az 1910-es évektdl bontakozott ki igazan. (Szinpadi szerz6ként pedig csak
a harmincas években valt jelent6ssé, mindenekel6tt A néma levente cim,
1936-ban irt mesejatékéaval.) Legjobb novellai (kétetek: [rok, szinészndk és
mds csirkefogok, 1910, Szines kovek, 1911, A Tiindérlaki lanyok, 1914) mo-
dern parabolak a sors alapvet6 abszurditasarol — azt az ivet kovetve, mint a
szegény halaszrol, a feleségérdl és az aranyhalrol sz616 ismert mese, ahol az
aranyhal teljesiti a halasz kivansagait, a felesége pedig egyre tobbet kivan,
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addig-addig, hogy visszakeriilnek a kiindulé allapotba. Heltai is szivesen
hasznalja fel az Ezeregyéjszaka motivumait-fordulatait.

A novellak egy része és csaknem valamennyi regénye (A hét sovany
esztendd, 1897, Az utolsé bohém, 1911, A Family Hotel, VII. Emanuel és ko-
ra, mindkettd 1913, Jagudr, 1914) részben vagy egészben a pesti bohém
mivészvilag konnyed-jatékos rajzat adjak, nem mulasztva el, hogy a kéte-
lez6en viselt hanyaveti-felel6tlen maszk mogott felvillantsak a nehéz hely-
zetekben mindig miikodé szolidaritast. A szovegek vissza-visszatérd alakja
Maék Istvan, a Krajcdros Igazsag nevi ,vilaglap” mindenre kész szerkeszt6-
je. Heltai kifogyhatatlan az effajta nyelvi leleményekbél: ,Nappal a nagy-
sagos ur nincs itthon, éjjel pedig a nagysagos dr ugysincs itthon..”

Legnagyobb nemzetkozi sikerét A 111-es cimi regénye (1920) hozta
meg (Mr. Selfridge cimen filmesitették meg), amely kiilonos elegye a 1é-
lektani regénynek, a bliniigyi torténetnek és a misztikus kalandregénynek.
Hése javithatatlan szerencsejatékos, akit az 6ngyilkossag el6l ment meg
egy titokzatos biivész, Joe Selfridge: partfogasaba veszi és megprobalja fol-
hasznalni kétes iizleti igyeiben. O azonban felldzad mentora ellen, még a
szeretGjét is elszereti, s végiil a blivész vesztét okozza. A 111-es egy buda-
pesti hotelszoba (Selfridge szobajanak) szama, de lehet jelképes értelmfi is;
végs6 soron a regénynek haromszor egy f6szerepléje van, s valamennyien
babuk csupan a konyortelen végzet szoritasaban. A f8hés is elmondhat-
na azt, amit Heltai Jen6 valaszolt arra a korkérdésre, hogy hol és mikor
szeretne élni: ,Itt és most — ha lehetne.”
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BALOGH MAGDOLNA

Joseph Conrad és az oroszok viszonya
a Nyugati szemmel tiikrében

A Nyugati szemmel Conrad egyetlen orosz témaji regénye. A mi irasa
kozben igy szamolt be réla J. B. Pinkernek, aki 1900-t0l nemcsak irodalmi
tgynoke, hanem egyik legmegbizhatébb pénziigyi tAmasza is volt:

adalék az orosz jellem megfejtéséhez. [...] Benne van az orosz
igy lényege. Nemcsak a kiilsédleges szokasok és vonasok, ha-
nem az orosz érzelmek és gondolatok is. [...] Ehhez hasonlét
még nem irtak angol nyelven.*

Az 1910-ben irt politikai-lélektani regény azonban nemcsak emiatt foglal
el kiilonleges helyet az életmiiben, hanem azért is, mert Conrad sokoldala
regényirdi tehetségének egy ujabb, meglep vonasa mutatkozik meg ben-
ne: az ugyanis, hogy hamisitatlan ,dosztojevszkiji” sajatossagokat mutat,
ami nem kevés fejtorést okozott a kutatoknak. Egyik legutobbi életrajzirdja,
Jeffrey Meyers egyenesen azt allitja, hogy Dosztojevszkij nagyobb hatéssal
volt Conradra, mint sokat emlegetett mintaképei, Maupassant vagy Flau-
bert. Amikor a konyv 1911-ben nyomtatiasban megjelent, Conrad baratja,
a ruszofil Edward Garnett recenzi6éjaban diplomatikusan gy fogalmazott,
hogy ,lélektani tanulméany”-rdl van sz6, amely

nagyon sajatos, és az angol olvasé szdmara, aki semmit nem
tud Dosztojevszkijrél, és nem érinti meg sajat lelkének sotét
oldala, val6saggal hallucinaciénak, rémalomnak tiinhet, de az
tény, hogy [...] megvilagitd ereji a maga patologikus igazsa-
gaban.’?

Garnett szamos orosz emigranst ismert személyesen, akik koziil nem egy-
nek a vonasai felismerhet6ek voltak a regény alakjaiban, ezek utan aligha

! 1dézi Zdistaw Najder: Zycie Konrada Korzeniowskiego. Warszawa, PWN, 198o0.

II. 98.

? E. Garnett, Nation, 1911. oktober. In: Conrad. The Critical Heritage. Ed. by
Norman Sherry, London, Routledge and Kegan Paul, 1973. 238.
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meglepd, hogy az orosz kultura tiszteletbeli kovetének szamito kritikus egy
maganlevélben oroszgytilolettel vadolta meg Conradot. Bar az ir6 vissza-
utasitotta baratja vadjait, azt allitva: ,semmi massal nem foglalkoztam, ki-
zérdlag eszmékkel, minden mast kizarva, minden hats6 gondolat nélkiil,”
a fesziiltség nem olddodott fel kozottiik, és hossza idére eltavolodtak egy-
mastol.

Vajon valdban gytlélte-e az oroszokat Conrad? Mondhatjuk-e, hogy
oroszellenes volt? Eletrajza ismeretében nem lenne meglepé, ha igy érzett
volna, hiszen az Orosz Birodalomhoz tartozé Lengyel Kiralysag podoli-
ai (nyugat-ukrajnai) tertiletén birtokokkal rendelkez6 nemesi csalad gyer-
mekeként Ggyszolvan belesziiletett az évszazados orosz-lengyel torténel-
mi viszalyba. Az apai, Korzeniowski-familidban, és az anyai, Bobrowski-
csaladban egyarant természetesnek szamitott a fiiggetlenségi hagyomany
apolasa: az 6sok és rokonok kozott szamos felkel6, katona, szabadsaghar-
cos akadt. Voltaképpen egyediil az ir6 kés6bbi gyamja, Tadeusz Bobrowski,
a jogi végzettségli foldbirtokos valasztotta a megszallokkal valo kiegyezés
utjat: tavol tartotta magat a politikatol, és bar lenézte az oroszokat, igye-
kezett keriilni veliik a konfliktusokat. Biiszke is volt ra, hogy udvarhazat
egyszer sem dultak fel a cari rend6rség csapatai.

Az ir6 apja, a literatus Apollo Korzeniowski éppen ellenkez6leg, egész
életét a megszallok elleni harcnak szentelte. Az 1863-as felkelés el6készité-
se miatt itélték szamiizetésre, ahova vele ment imadott felesége, szellemi
tarsa, és ahova egyetlen gyermekiiket, az alig négy éves Konradot is ma-
gukkal vitték. A szamiizetésiik helyéiil kijelolt Vologda az id6 tajt pusztan
- ahogyan az apa irta — ,egy harom versztas mocsar”, ahol ,csak két év-
szak van, a kilenc és fél honapig tart6 fehér tél, meg a két és fél honapig
tart6 zold tél”* Nem csoda, hogy a zord klima alaasta mind&jik egészségét.
Elébb az anya, Ewa halt meg tidébajban, majd — bar id6kozben engedélyt
kaptak ra, hogy délebbre koltozzenek — az apa is, aki nem tudta kiheverni
felesége elvesztését. A kis Konrad 11 és fél évesen teljesen arva lett.

Nagybatyja és gyamja igyekezett a maga jézan, pragmatikus médjan
olyan életelveket oltani a gyermekbe, amelyek elfedték vagy elhalvanyi-
tottak a Bobrowski altal csak ,fantasztanak” nevezett apa eszményeit, és
mas iranyba forditottak a kisfiti személyiségfejlédését.

Konrad Korzeniowski, amikor 1874-ben 17 évesen elhagyta sziil6f6ld-
jét, hogy tengerésznek alljon, sem apja, sem nagybatyja példajat nem ko-
vette: Ugy valasztott a lengyeleknek az orosz megszallokkal szemben le-

3 Uo. 236.
*  Apollo Korzeniowski levelét idézi: Najder: i. m. (1. j.) L. 30.
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hetséges korabeli magatartasformai kozott, hogy kilépett a személyiséget
guzsba kot6 kényszerek szoévevényébdl. Ez azonban nem jelentette azt,
hogy feladta volna lengyelségét, plane nem, amivel honfitarsai idérél id6-
re megvadoltak: hogy hazaarulo lett volna. Ellenkezéleg: habar 1888-t6l
brit allampolgar volt, és kétségtelen, hogy kettds kot6dése okozott szamara
belsé konfliktusokat, élete végéig lengyel hazafi is maradt: mentalitasat,
gondolkodasat az ellentmondésos csaladi 6rokség erételjesen befolyasolta.
Valamiképpen szamot kellett vetnie az ,,orosz tiggyel”. Ezt tette az Onkény-
uralom és habori, valamint A felosztasok btinténye cim( politikai esszéi-
ben.’ Ezt tette Nyugati szemmel cim( regényében is.

Mi deril ki Conrad és az oroszok viszonyardl a regényt olvasva? Mi-
lyen kapcsolat f(izi az ir6t Dosztojevszkijhez? Ezt kisérlem meg kideriteni
az alabbi vazlatban.

A mi {6 cselekményszala két egyetemi hallgato, Viktor Haldin és Ki-
rill Razumov (beszélé nevében a razum=ész sz6 rejlik) sorsanak tragikus
Osszefonodasarol szol, amelynek hatterében egy politikai gyilkossag huzo-
dik meg. Az anarchista Haldin bombamerényletben megol egy magas ran-
gu orosz kormanyhivatalnokot,® majd Razumovnal (K. herceg torvénytelen
fianal) keres menedéket, mivel a fit tartézkodo viselkedésébdl és zarko-
zottsagabol arra kovetkeztet, hogy Razumov rokonszenvez az anarchistak
eszméivel. Olyan nagyra tartja didktarsa jellemét, hogy 6 az egyetlen, akit
név szerint emlit higanak irt levelében, gy jellemezve 6t, mint ,maku-
latlan, maganyos, és magasztos szellem”-et. Voltaképpen ezzel kezd4dik a
Ltévedések szomorujatéka”: Haldin ugyanis tokéletesen félreismeri Razu-
movot, akit6l semmi sem all tavolabb, mint a ,felforgat6 eszmék”. []gy érzi,
hogy mint arva fiatalembernek, aki ,,olyan maganyos, akar a mély tenger-
ben 0sz6 ember”, csupan az allami szolgéalatba 1épés adhat esélyt a tarsa-
dalmi felemelkedésre, arra, hogy nevet szerezzen maganak. A becsvagyo
diak egyetlen célja, hogy karriert csinaljon, és az annak révén megszerzett
tarsadalmi elismeréssel karpotolja magat arvasagabdl ered6 jeges maga-
nyaért, azért, hogy nélkiilozni kényszeriilt a csaladi 6sszetartozas melegét,
a megtartd szeretetet.

> J. Conrad: Autocracy and war. Ill. The Crime of Partitions. Mindkét iras In: U6.:
Notes on Life and Letters. London, 1921.

Ahogyan Conrad miveinek altalaban, ennek a regénynek is valosagos torténet-
magva van: a mibeli terrorcselekmény a Vjacseszlav Pleve belligyminiszter
elleni 1904-es merényletre utal, amelyet egy Jegor Szazonov nevii didk kovetett
el. A valésagban a terroristat nem halalra, hanem kényszermunkara itélték.

6
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Haldin felt(inése a lakasan megrémiti Razumovot. Att6l vald félelmé-
ben, hogy Haldin ottléte gyanuba keverheti 6t magat is, hogy mielébb sza-
baduljon téle, az anarchista kérésének megfelelGen felkeresi azt a fuvarost,
akivel Haldin elézetesen megallapodott, hogy kiviszi a varosbél. Am a pa-
rasztot holtrészegen taldlja. Ez keresztiilhizza szamitasat, hogy gyorsan
megszabadulhat Haldintdl. Elkeseredésében félholtra veri a részeg fuva-
rost, majd mintegy sugallatnak engedelmeskedve, elhatarozza, hogy felad-
ja Haldint. E célbdl felkeresi apjat, K. herceget, aki T. tAbornokhoz kiséri, s
6 azutan Razumov informacidi alapjan elfogatja és kivégezteti Haldint.

Razumov téved, amikor azt gondolja: egyszer s mindenkorra megsza-
badulhat Haldintdl. Az els6 rész azzal ér véget, hogy magahoz hivatja Mi-
kulin tanécsos, a titkosrend6rség fénoke.

A regény masodik része Genfben jatszodik, az orosz anarchistak és
forradalmarok spiritualis kozpontjaban. Itt telepedett le Haldin édesany-
ja és huga is, arra varva, hogy Viktor majd utanuk jon, ha iigyei engedik,
s egyltt lesz ismét a szellemileg-lelkileg eltéphetetleniil szorosan dsszetar-
tozo csalad. Ide, Genfbe kiildi a blinrészesség gyanujaba keveredd, emiatt
a leleplezést6l és az elitéltetéstdl fél6 Razumovot az orosz titkosrendérség
is, méghozz4 éppen azért, hogy a forradalmarok kozé férkézve, értékes in-
formacidkkal szolgaljon a titkos szervezetek mitkodésérél. A genfi orosz
koldnia tagjai, akik Haldin higahoz hasonldéan abban a tévhitben élnek,
hogy Razumov Haldin kozeli baratja és tettestarsa volt, bizalomkeltének
talaljak a fiatalembert. Szinte hésként fogadjak, és amikor hire jon, hogy
Zemjanics, akinek Haldint kellett volna fuvaroznia, ongyilkos lett — felté-
telezik, hogy lelkiismeretfurdalastol gy6torten —, Razumovnak készen all a
tokéletes alibije, tobbé sohasem kellene aggddnia amiatt, hogy leleplezédik.

A torténet azonban egy ujabb ironikus fordulat nyoman mas iranyt
vesz: Razumov és Haldin huga egymasba szeretnek, és mivel a fiti képte-
len hazudni a lanynak, mindent bevall el8szor neki, majd a kolonia t6bbi
tagjanak is. Razumovot a nemes egyszertiséggel csak rendérhéhérnak titu-
lalt drabalis Nyikita intézi el: atszakitja a dobhartyajat, egész életére meg-
nyomoritva. (Ujabb ironikus mozzanata e térténetnek, hogy Nyikita utobb
maga is kett6s tigynokként leplezédik le.)

Razumov tovabbi sorsarél annyit tudunk meg, hogy Oroszorszagban,
vidéken él, és az a forradalmar né viseli gondjat, aki azel6tt Pjotr Ivanovics
és madame de S. tarsalkodondje és titkarngje volt. Natalja Haldin a csapa-
sok sulya alatt 6sszeomlik. Edesanyja halalat kovetSen visszatér Oroszor-
szagba, ahol valédi hivatasara ratalalva szocialis munkasként dolgozik: a
bebortonzottek csaladjait segiti.
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Az eddig elmondottak valoban leginkabb egy Dosztojevszkij-regényre
emlékeztetnek, amelyben a szereplék kiilonboz6 eszméket testesitenek meg.
Az orosz tarsadalom arisztokrata és biirokrata rétegének nézeteit K. her-
ceg és Mikulin tanacsos képviseli. Alakjukat Conrad arnyaltan és plaszti-
kusan jeleniti meg. Kiilonosen lényeglaté Mikulin tanacsos gondolkodésa-
nak, mddszereinek, és az orosz kormanyzati bitrokracia mechanizmusainak
abrazolasa a tanacsos karrierjét, felemelkedését és bukasat bemutaté olda-
lakon. A K. hercegek és Mikulinok rendje ellen lazad az anarchista Haldin,
a ,langolé fanatikus,” aki ugy véli, hogy ,a modern civilizaci6 csupa hamis-
sag, de Oroszorszagbdl egy Uj kinyilatkoztatas fog szarnyra kelni” (Nyuga-
ti szemmel, 27.).” Razumov konzervativ nézetei viszont éppen a Haldinnal
val¢ talalkozas sokkhatasa nyoméan kristalyosodnak ki. Politikai krédojat
— amelyet talan valamiféle mérsékelten reformista monarchizmusként jel-
lemezhetnénk — éppen a Haldin-féle anarchistak nézetei ellenében fogal-
mazza meg:

Torténelem és nem Elmélet.
Hazaszeretet és nem Internacionalizmus.
Evolucid és nem Revolucio.

Vezetés és nem Rombolas.

Egység és nem Széthuzas. (Nysz. 70.)

Maganyossagaval, a csaladi kotelékek hidnyaval magyarazza vonzodasat
az (erds kozponti allamban megtestesiild) orosz nemzet szolgéalatahoz:

Nekem nincsenek csaladi hagyoméanyaim. Nekem nincs sen-
kim és semmim, amivel szemben allast foglalhatnék. Nekem
csak torténelmi hagyomanyaim vannak. Mi méasra tekinthet-
nék vissza, mint arra a nemzeti multra, amelybdl, ti, urak, t6-
vestill ki akarjatok tépni a jov6toket? [...] vagy enyém ez az
egész orszag, vagy semmim sincs. (Nysz. 66.)

A torténet két tragikus és két ironikus mozzanatra épiil, amelyek donté mo-
don befolyasoljak a cselekmény menetét. Az els6, kovetkezményét tekintve
tragikus mozzanat Haldin tévedése Razumov személyiségét és politikai be-
allitédasat illetéen. (Ez vezet Haldin elfogasahoz, majd kivégzéséhez). Az,
hogy Genfben is félreismerik Razumovot, és hsként tisztelik az arulot, mar
csak ironikus ismétlédése ennek az elsd, tragikus tévedésnek, és magaban

7 A regénybdl vett idézetek (a tovabbiakban Nysz.) az alabbi kiadasbol valok:
Joseph Conrad: Nyugati szemmel. Bp., Eurdpa, 1982. Forditotta Vamosi Pal.
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az emigrans forradalmar/dsszeeskiivé korben nem idéz elé semmilyen 1é-
nyeges valtozast.® (Hogy ennek mi az egyik lehetséges magyarazata, arra
a késébbiekben térnék vissza.)

Razumov személyisége gyokeresen megvaltozik Haldin higa, Natalja
irant fellobbant szerelme hatasara: ebben rejlik a torténet Gjabb- egyszerre
tragikus és ironikus- fordulata: az altala elarult és akaszt6fara juttatott Vik-
tor Haldin huga az, aki felébreszti lelkiismeretét, és akinek hatasara elindul
az erkolesi megujulas utjan. ,Elblivolt, megszabaditott a vak haragtol és a
gytlolettdl, a lelkében fénylé igazsag kicsikarta bel6lem az igazsagot.” — ir-
ja alanynak szant napléjaban. (Nysz. 365.) Szimbolikus jelent8ségt, hogy a
vallomast kovetéen szallasara hazatérve, hazigazdija megjegyzésére, hogy
jol elazott az esében, diinnyogve azt feleli: ,Igen, tisztara mosott.” (Nysz.
361.)

A bin, az elszigetelt maganyban atélt vivodas, az onkinzas, a letar-
toztatastol valo félelem, majd a rendérségi megbizatas (a besugd szerep)
elvallalasa, illetve a szerelem hatasara atélt lelki és erkolcsi tjjasziiletés ti-
pikusan dosztojevszkiji ihletést sejtet. (Ugyanakkor azonban Razumov t6-
kéletesen illeszkedik azoknak a Conrad-hdsoknek a soraba, akik — ahogyan
Lord Jim vagy Nostromo — ugyancsak arulas, illetve kotelességiik megsze-
gése miatt blinh6dnek).

A regény Pétervaron jatszodo els6 része, valamint a negyedik rész elsé
fejezete, de f6ként Mikulin tanacsos (a titkosrendérség fénoke) és Razumov
elsé részbeli beszélgetése a Biin és biinhddés-t juttatja esziinkbe. Mindez
oly felting, hogy teljesen érthet6, ha Conrad és Dosztojevszkij szellemi
kapcsolatainak értelmezése a conradologia egyik kedvelt témaja.” Magam

® A Nyugati szemmel két fontos motivumat: 1., hogy a legmegbizhatoébbnak hitt
Lelvtars” valéjaban rendérspicli, illetve 2. a spicli 6nleleplezé napléjanak mo-
tivuméat Conrad felhasznalta korabban A bestigé cimd, ironikus mese mifaji
meghatarozasu elbeszélésében. Magyarul: in: Joseph Conrad: A parbaj. Bp.,
Eurdpa, 2010. Ford. Bojtar Péter.

Conradot vonzotta is meg taszitotta is Dosztojevszkij. Tolsztojt kifejezetten
nem kedvelte. A nagy 19. szazadi orosz irok koziil 1élekben a nyugatias Turge-
nyev, Henry James baratja allt hozza kozel. Egy 1917-es esszében (amelyben
Turgenyev poétikdjanak altala leginkabb becsiilt vonasait fejtegeti) az orosz
ir6 szemléletének ,alapveté humanizmusarol” beszél. Ugyanebben az irasaban
nyilvanvaldéan Dosztojevszkijjel allitja szembe Turgenyevet, amikor ezt irja:
»[Turgenyev] minden teremtménye, a szerencsések és a szerencsétlenek, az el-
nyomottak és az elnyomodk egyarant emberi lények, nem pedig kiilénos vad-
allatok egy allatkertben vagy elatkozott lelkek, akik misztikus ellentmondésok
fojtott sotétjében gydzkodik egymast” ( J. Conrad: Turgenev. In: U6: Notes
on Life and Letters. London, 1921. 63.) Dosztojevszkijhez fiz6d6 ambivalens
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azonban Ggy vélem, a hatas kérdését mégsem vethetjiik fel a hagyomanyos
moédon. A két ird szellemi pozicidja, poétikija, s6t egész vilagszemlélete
ugyanis olyannyira eltér egymastol, hogy kiilonb6z4ségiik joval szembetii-
nébb, mint a hasonlésagaik. Ebben a tekintetben Stanistaw Vincenz megal-
lapitasat tekinthetjiik helytallonak, aki szerint ,hatasrél nem beszélhetiink,
még kevésbé rokonsagrol, legfeljebb valamiféle replikarol vagy rivalizalas-
rol az orosz tematikanak ezen az egyetlen szeletén.”** Némiképp hasonldéan
latja a probléméat Czestaw Milosz, akire kolt6ként és esszéistaként is rendki-
viil nagy hatassal voltak Conrad miivei, s aki szerint az irénak ez a konyve
— habar 6 maga ezt nem vallotta be — Dosztojevszkij orosz messianizmusa-
val latszik vitatkozni.'* Mégis alighanem Ralph Mattlaw fogalmazza meg
a legpontosabban, mi rejlik az orosz ir6 és Conrad regényének hasonlosa-
ga mogott, amikor azt llitja: [Dosztojevszkij] ,,6rdog volt, akit csak dgy
lehetett kitizni, hogy a tolakodé témat [Conrad] nagy képzelGer6vel atfor-
malta”*?

Ehhez a sajatos ,0rdogtizéshez” volt sziiksége az irénak a cimben is
jelzett ,nyugati szemre”

A nyugati szem a regény {6 elbeszél6jéé, egy oroszul jol beszéls, Genf-
ben é16 id6sebb angol nyelvtanaré, Haldinék ismerdéséé, aki Nataljat segiti
az angol koltészet megismerésében. O kommentalja a torténetnek azt a ré-
szét is, amelyet Razumov napl6jabdl ismertiink meg, amit a férfi azutan
kiild el Nataljanak, hogy vallomast tesz neki. Natalja, miel6tt visszaindul
Oroszorszagba, atadja a naploét id8s baratjanak, aki azutan a naplét sajat
benyomasaival, megjegyzéseivel egésziti ki. A Conrad-mivekben gyakori
a ,beépitett” narrator, aki altalaban szemtanuként mesél el egy torténetet,
gyakran tarsasdgban, hallgatosag el6tt beszél, mint a régi adomazok, tor-
ténetmesélk. Ilyen Marlow, az elbeszél6vel egyivasu tengerész, aki sz(ik
barati korben meséli el A sététség mélyén -t, s ugyancsak 6 mondja el (az el-
beszél6 lejegyzésében) Az ifjusag c. novella, és Lord Jim torténetét is. Amy

viszonyat a Karamazov-testvérek kapcsan igy fejezi ki: ,Iszonyatosan rossz és
lenytlig6z6 és b6szitd. Azonkiviil, nem tudom, mit képvisel Dosztojevszkij, vagy
mit hoz napvilagra, azt azonban tudom, hogy tilsagosan orosz nekem. Olyan,
mint valami vad handabanda a torténelem el6tti id6kb8l” (idézi: J. Meyers:
Joseph Conrad. A biography. New York, 1991. 257.)

Stanistaw Vincenz: Conrad a konwencje. In. U6: Po stronie dialogu. Tom
pierwszy. Warszawa, PWN, 1983. 151.

Czestaw Milosz: Rosja. Az eredetileg a Rodzinna Europa c. 1959-es kotetben
megjelent irast ujrakozli Andrzej de Lazari (ed.): Dusza polska a rosyjska. War-
szawa, Polski Instytut Spraw Midzynarodowych, 2004. 394.

Idézi: Meyers: i. m. (9. j.) 257.
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Foster esetét az idegennel szintén az elbeszélé egy baratja, ez esetben egy
bizonyos vidéki orvos, Kennedy meséli el.

A Nyugati szemmel narratora masfajta figura: nem mesél, hanem leje-
gyez, és mindjart a md els6 fejezetében hangsilyozza, hogy amatér, bot-
csinalta elbeszél6:

Szeretném el6rebocsatani, hogy sem képzelet, sem kifejezés
dolgaban nincsenek oly kivalo adottsagaim, amelyeknek jo-
voltabol az olvasé szamara lefesthetném annak az embernek
az egyéniségét, aki magat — orosz szokas szerint — Izidor fia Ki-
rillnek, vagyis Kirill Szidorovics Razumovnak nevezte. (Nyu-
gati szemmel, 9.)

Egy ,talalt dokumentum”, Razumov napldja adja a torténet megirasanak
apropojat, amelyhez az elbeszél$ — legalabbis sajat allitasa szerint — ,csu-
pan az orosz nyelv ismeretét” adja hozza, hangsilyozva, hogy a torténet
kozege, — ,az orosz vilag” — a nyelv ismerete ellenére is — érthetetlen sza-
mara.

Conrad a Lengyel Kiralysag sziilotteként nemcsak az orosz-lengyel vi-
szony évszazados terheit, a birodalmi zsarnoksag megnyilvanulasait, és az
azokkal val6 egyittélés vagy az azok elleni lazadas lehetséges mintait kapta
orokil, hanem a soknemzetiségii,vallasilag és kulturalisan is heterogén len-
gyel/ukran/orosz/zsid6/fehérorosz vidék megannyi tarsadalmi és nemzeti
ellentmondasat is megtapasztalhatta. Mindezek, a késébb tengerészként at-
élt élményekkel egyiitt (mas birodalmak mas imperializmusaival valé ta-
lalkozasai, a tengerészek etnikailag és kulturalisan heterogén csoportjai ko-
rében szerzett tapasztalatai) felfokoztak érzékenységét azok irant a jelen-
ségek irant, amelyeket az Amy Fosterben gy fogalmazott meg, hogy ,van-
nak masféle tragédiak is, [...], titokzatossagukban mélyebbek, ezek dsszebé-
kithetetlen kiilénbségekbél erednek, meg az Erthetetlent6l valo félelembdl,
amely mindannyiunkat kisért..”** (kiem. B.M.) Az Amy Foster (1903.) c. el-
beszélésben a kis kelet-angliai falu parasztjainak mentalitasa és a hajotorést
szenvedett kelet-eurdpai bevandorld, Janko Gorall (sic!) mentalitasa kozott
mutatkoznak azok az ,6sszebékithetetlen kiillonbségek,” amelyek végiil tra-
gédiahoz: Amy Foster és Janko csaladi életének kisiklasahoz, majd Janko
halalahoz vezetnek. A kis falu lak6i szamara érthetetlen a furcsa nyelven
beszél6, furcsa dalokat éneklé Janko: hol elmebetegnek, hol afféle bajho-
z6 démonnak nézik, noha a baj éppen miattuk kovetkezik be, amiatt, hogy

* Joseph Conrad: Amy Foster. (Vamosi Pal forditasa ) In: U6.: A haladas el66rse.
Bp., Eurdpa, 1979. 397-398.



nem képesek el-és befogadni a hazajatol messzire sodrodott, és csupan em-

beri banasmédra vagyo6 idegent.

A regényben, amelyben nyugati szemmel latjuk az oroszokat™ -, az

Osszebékithetetlen killonbségek kiviilr6l, egy bizonyos tavolsagbdl latsza-
nak: a cselekmény maga az orosz vilagon beliil jatszddik, a narrator pozi-
cidja kezdettdl fogva az érdekl6ds, de a lekiizdhetetlen idegenséget mint
egyszer s mindenkorra adott, megvaltoztathatatlan tényt érzékel6 — meg-
figyel6é.*>

' Hangsulyozni kell, hogy nyugati-orosz szembeallitasrél van sz6. Ami az
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yoroszsag” értelmezését illeti, az ,orosz jellem” jellegzetességeit Conrad az
orosz 6nkényuralom természetével hozza 6sszefiiggésbe. Marpedig az orosz 6n-
kényuralomrdl tgy vélekedett: az nem hogy nem nyugati, de még csak nem
is keleti entitds. Az 1906-ban, Capri szigetén irt politikai esszéjében, az On-
kényuralom és habortuban ezt allitja: ,Ez a despotizmus végképp nem-eurdpai.
De nem is azsiai a természete. A keleti despotizmusok az emberiség torténeté-
hez tartoznak: ott van a lenyomatuk a gondolkodasunkban és a képzeletiink-
ben pompéjuk, kultirajuk, mivészetik, és nagy hoditoik héstettei révén. Fel-
emelkedésiik és hanyatlasuk emlékének megvan a maga intellektualis értéke,
eredetiik és fennallasuk emberi sziikségletek megnyilvanulasa volt, a faji tem-
peramentum, a katasztrofalis er6, a hliség és a fanatizmus eszkoze. Az orosz
onkényuralom, ahogyan ma latjuk, mas tgy. Lehetetlen barmiféle racionalis
eredetet tulajdonitani neki akar az emberiség biineit, szerencsétlenségeit, sziik-
ségleteit, vagy torekvéseit tekintjiik. Ez a despotizmus se nem eur6pai, se nem
azsiai eredetti, mi tobb, Ggy tlinik, bolygénk semmiféle intézményében vagy
latvanyossagaban nem gyokerezik. Ami az embert megérinti benne, az a féle-
lem egy fajtaja, amely jellegének valamiféle embertelenségébdl adodik. Olyas-
valami ez, mint egy csapas, egy atok, amely a mennybdl csap le az évszazadok
sotétjében, az erd6k és sztyeppék hatalmas teriiletein, két kontinensen elnyl-
va: valdsagos pusztasig, amely sem a Kelet, sem a Nyugat szellemét nem rejti
magaban?” (J. Conrad: Autocracy and war. In: U6.: Notes on Life and Letters.
London, 1921. 130-131.)

zik, ugyancsak érdemes lenne kifejteni, noha ebben a vazlatban elsdsorban az
orosz vilag megjelenitésével foglalkozom. Annyit azonban mindenképpen rog-
zitenék, hogy nincsen sz6 a ,nyugati” pozici6 abszolutizalasaré6l, Conrad kri-
tikaval illeti tobbek kozott a svajci tarsadalmat, és kritikat fogalmaznak meg
a regény rousseau-i utalasai is. Ugyanakkor Zdistaw Najder kit(iné konyvébédl
tudjuk, hogy Conrad a mi els6 valtozatahoz képest tobb lényeges valtozta-
tast tett a regény végleges valtozatiban: 1. eltavolitotta a szovegbdl az orosz
szerepl6k altal Angliara, és altalaban a Nyugatra tett kritikai megjegyzéseket,
illetve ,a szamok parlamenti zsarnoksagara”, valamint ,.a demokratikusan kor-
manyzott tarsadalmak nyugodt, de 1élektelen életére” vonatkoz6 megjegyzése-
ket, mintegy igyekezvén elfogadébbnak mutatkozni a nyugati demokraciakkal



Elfogadva, hogy a regény felfoghat6 egyfajta polémiaként Dosztojevsz-
kij messianizmusaval, és figyelembe véve, hogy a mi a nagy orosz ir¢ sti-
lusat idézi, azt mondhatjuk: pamflettel van dolgunk, Dosztojevszkij elleni
gunyirattal, (a regényalakok s az altaluk képviselt eszmék csaknem kivétel
nélkiil ironikus abrazolasa ezt véleményem szerint ala is tAmasztja), amely
egyszersmind egy bizonyos képet mutat Oroszorszagrol is. Ennek a kép-
nek a legfontosabb elemei Conrad Onkényuralom és habori cimi politikai
esszéjének alapvet6 tételével fuggenek dssze, amelyben az ir6 a nagy orosz
birodalmat félelmetesen embertelennek nevezi, amely szinte értelmezhe-
tetlen az eurdpai vagy akar az 4zsiai kulttira és torténelem felél. Eppen
irracionalis eredete miatt nehezen koriilhatarolhatd, és ez szabja meg az
orszag arculatat: mindenre ratelepedd, embereket és kapcsolatokat minden
elképzelhet6 szinten deformalo jellege hatarozza meg.

Ha két orosz Osszetalalkozik, maris rajuk teriil a zsarnoksag
arnyéka, bearnyékolja gondolataikat, nézeteiket, legbensébb
érzéseiket, maganéletiiket, nyilvanos kijelentéseiket, kisértet-
ként kéborol némasaguk titkai kozott. (Nysz.114.)

Emiatt latja Ggy a narrator, hogy Oroszorszagban az élet nyugati szem-
mel nézve egyenesen amoralis: egyfajta erkolcsi inség fogalmaval leirni,
amellyel egyiitt jar az altalanos kozony, ami a legnemesebb eszméket is
végzetesen deformalja:

Oroszorszag szelleme [...] a cinizmus szelleme (Nysz. 72.)

Ez hatja at az allamférfiak nyilatkozatait, forradalmarainak el-
méleteit és profétainak misztikus jovendoléseit, s hozza oly
mélységesen, hogy a szabadsagot a ziillottség valamilyen for-
majahoz teszi hasonlatossa, s a valosagban még maguk a ke-
resztény erények is erkolcstelennek latszanak... (Nysz. 73.)

Ezek a miinek az Oroszorszagot jellemz6 alapvetd tételmondatai, minden,
ami a regényben olvashato, ennek a rendkiviil boralaté és kilatastalansa-
got sugalld kiejelentésnek az illusztracidja vagy igazolasa. Mert ha igaz,
hogy minden eszmét, legyen az barmilyen nemes, besaroz, bemocskol az
orosz zsarnoksag természete, akkor nyilvanval, hogy az ezeket az eszmé-
ket hangoztat6 emberek is csak deformalt egyedek lehetnek. Természetesen

szemben, 2. elhagyta a szovegb6l az abrazoltakkal kapcsolatos sajat érzelmi
érintettségére utald elemeket, 3. kitorolte azokat a mozzanatokat, amelyekbdl
a szerz$ dilemmai és Razumov vivodasa kozotti felting hasonlosagok kivilag-
lanak. V6. Najder: i. m. (1. j.) II. 135-136.
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ezt az altalam itt igen direkt moédon megfogalmazott kovetkeztetést nem
szabad ennyire merev determinista médon értelmezni, hiszen ha igy lenne,
a regény valdszintleg olvashatatlanul silany volna, de mégis van egyfajta
iranyultsaguk az alakoknak, ami erre mutat. Inkabb azt mondhatnank: a
regény a zsarnoksag szelleme altal kiilonb6z6 mértékben és modon defor-

s s

a narratornak a IV. rész els6 fejezetében kifejtett nézetei aruljak el:

Nem azonositom magamat senkivel ebben az elbeszélésben,
amelyben a becsiilet és szégyen megitélési modjai merSben
kiilonboznek a nyugati vilag eszméitél: az egyetemes embe-
riesség alapjan foglalok allast, s ez okozza, hogy vonakodom
nyiltan kimondani, amit olvas6im valészintileg mar amugy is
sejtenek. (Nysz. 299.) (kiem. B.M.)

Az erkolcesiség skalajan legalul a genfi ,Le petite Russie” emigrans korének
onjelolt vezére és élettarsa all. Pjotr Ivanovics, a ,nagy feminista”, a néi
erények prédikatora figurajat részben Mihail Bakunyin, részben Tolsztoj
alakja ihlethette. Legalabbis erre utal a Pjotr Ivanovics el6életét bemutatd
passzus, amelybdl tobbek kozott azt tudhatjuk meg, hogy a szibériai szam-
Gizetésébdl a Csendes-6ceanon at Anglidba szokott egykori rab Nyugaton
nagy sikert aratott 6néletrajzaval, s a torténet bizonyos elemeib6l Bakunyin
Onéletirasara ismerhetiink.'® Ugyanakkor ,a nagy férfidnak” a nemesség és
a ,romlatlan parasztsag” osszefogasanak szitkségességét hirdet proféciaja
csakigy, mint az, hogy madame de S. halala utan parasztlanyt vesz felesé-
giil, Tolsztoj tanainak parddiajaként olvashaté. Ures szdviragokat, hangza-
tos sz6lamokat hallunk téle arrél, hogy ,fanatikusnak kell lenniink”, ,eget-
foldet megmozgatd erére van szitkségiink, kevesebbel nem érhetjitk be”
(Nysz. 136.) A nagy ember biiszkén hirdetett modern életfelfogasa abban

¢ Mihail Alekszandrovics Bakunyin (1814-1876) a modern anarchizmus megala-
pitdja, Belinszkij és Herzen koréhez tartozott, de kapcsolatban allt Marxszal és
Engelsszel is. 1840-ben kiilf6ldre ment, részt vett az 1848-as forradalmi moz-
galmakban, az 1849-es drezdai felkelés vezet6je, a bukas utan halalra itélték,
majd az itéletet borténbiintetésre valtoztattak. Az osztrak hatésagok kiadtak
a cari Oroszorszagnak. Szibéridba szamiizték, ahonnét a Csendes-6cednon at
Amerikaba sz6kott, majd Angliaba ment. Fokozatosan eltavolodott a szocialis-
ta eszméktdl, és kialakitotta 6nallé anarchista rendszerét. Nagy hatassal volt
az orosz szellemi életre, Turgenyev és Dosztojevszkij is mintazott réla egy-
egy regényalakot (Rugyin, Sztavrogin). Elete utolsé éveiben Olaszorszagban és
Svajcban élt, Bernben halt meg. (V6. Sz6ke Gyorgy: M. B. In: Vildgirodalmi
Lexikon, L. Bp., Akadémiai Kiadd, 1974. 641-642.)
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meril ki, hogy nyitott kocsiban kocsikazik végig élettarsaval, madame de
S-sel Genf f6utcajan. A sajat fontossaga tudatatol athatott ,,orosz Mazzini”
a Chateau Borelt, ahol laknak, egyenesen ,a szellem szabadsaganak és jo-
vénk magasztos eszméje kialakitasara tett er6feszitéseinknek egyediilallo
kozpontja®-ként nevezi meg. (Nysz. 134.) Forradalmi célja egy kozelebb-
rél meg nem hatarozott jové megteremtésére iranyul, s ennek mikéntjérsl
mindennél tobbet arulnak el az emberi életet tokéletesen semmibe vevd
szavai. Azt allitja ugyanis, hogy egyel6re ,a mult és a jové kozott szaka-
dék tatong”, amit ,szavak és elméletek szekérrakomanyaval” sosem lehet
feltolteni, ,csupan tomérdek emberi élet felaldozasaval” (Nysz. 218.)

A  forradalmi evangélium langlelki szerzgjérél”, a nagy humanistarol
a tarsalkodond rantja le a leplet, aki a nagy ember személyiségének sotét
oldalat is ismeri: a kicsinyes despotat, aki megalazza, kihasznalja, semmibe
veszi. Mélt6 parja a kapzsi, pénzsévar, kicsinyes és gatlastalan madame de
S-nek, aki a politikai intrikat spiritiszta sugallatokkal fiiszerezi. A né, akirél
Razumov azt allapitja meg, hogy olyan, mint ,valami Hoffmann meséib6l
életre kelt hulla,” (Nysz. 223.) sajat bevallasa szerint ,politikai kérdésekben
természetfolotti sugallatoknak” hisz. Oroszorszagbdl is azért kellett tavoz-
nia, mert a Sandor car elleni merényletet kovet6en

egy misztikusan hazsartos, fellengzés és ijesztéen Osszefiig-
géstelen irasban bevallja, hogy el6zetes tudomasa volt a me-
rényletrél, természetfolotti hirforrasokra célozgat, s epés, ra-
galmaz6é megjegyzésekkel nyiltan azt sugallja olvasoéinak,
hogy a biintett nem terroristak keze mive volt, hanem a cari
udvar askaldédasainak kovetkezménye. (Nysz. 169.)

Jellegzetes figuraja a politikai menekiiltek korének

a tobb nyelvi, ismeretlen szdrmazasu, meghatarozhatatlan
nemzetiségl anarchista, [...] a gyujté hangu gyalazkodasra
képes sziirke eminencias, [...] szenvedélyes ropiratir6, Julius
Laspara, az El6 Sz6 szerkesztbje, az dsszeeskiivék bizalmasa,
vérszomjas fenyegetések és kialtvanyok szerzéje, aki, mint
gyanitottak, minden cselszovés titkanak beavatottja. (Nysz.
289-290.)

A ,forradalmarok” vagy inkabb ,0sszeeskiivék”™ e csoportja olyan karika-
taraszer(i alakokbdl all, akikre egyenként érvényes A besiigd cimi novella
hésének jellemzése: ,a viszolyogtatd szorny egy ritka valfaja” Conrad nem-
csak magat a forradalmi eszmét tartotta ellenszenvesnek, hanem mindazo-
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kat, akiket a tarsadalmi rend felforgatasanak gondolata mozgatott, nemze-
ti hovatartozastol figgetleniil. A besigo cimi elbeszélése anarchista hését
(aki torténetesen francia) ugyanugy alszent és cinikus figuraként mutatja
be, ahogyan Pjotr Ivanovicsot és tarsasagat. Az anarchizmussal kapcsola-
tos lesujto véleményét az az ironikus megjegyzés is erdsiti, miszerint ,meg-
nyugtaté volt, hogy az anarchistakat is az anarchia eszméje kormanyozza.
Hatékonysagrol igy nemigen lehet sz6."

Ez all a Nyugati szemmel 6sszeeskitv6inek miitkodésére is: Razumov
odaérkezése éppen azért kelt nagy izgalmat koritkkben, mert Haldin me-
rényletének visszfényét latjak benne, marpedig Haldin merénylete az egy-
etlen valddi tett, amelyet a regényben a nagy eszme nevében elkovetnek.
Masfel6l, Razumov onleleplezése azért nem okoz traumat, azért nem vezet
semmiféle fordulathoz, mert az egész tarsasag pszeudo-tevékenységekben
éli ki magat, amelyeknek természetesen semmiféle hatasuk nincsen Orosz-
orszag jelenére.

Am maga a genfi kér sem homogén. Ha az imént azt allitottuk, hogy a
regényben killonb6z6 mértékben és modon deformalt személyiségek van-
nak, az alszent, cinikus gazemberek csoportjatol el kell kiiloniteniink azo-
kat, akiket a szegénység vagy a lelki nyomorisag sodort a forradalmarok
kozé, ahogyan Teklat, Pjotr Ivanovics titkarnéjét, vagy Szofia Antonovnat,
az elvtarsak kozott nagy tekintélynek 6rvend6 forradalmart. Mindkettejii-
ket deformalta a forradalmi eszme, ami els¢sorban abban mutatkozik meg,
hogy semmibe veszik sajat életiiket, személyiségiiket, és nem kimélve testi-
lelki épségiiket mindent a nagy Ugy szolgalatanak rendelnek al4, maskii-
l6nben nem allitananak olyat, amit Tekla, aki azt mondja:

Szivesen vallalom, hogy magasabb célok vak eszkoze legyek.
Az igyért aldozni életiinket semmiség. De ha az illuzidinkat
szétfoszlatjak, azt mar-mar lehetetlen elviselni.

(Nysz. 155-156.)

Tekla, a tarsalkodond, az adott koriilmények kozott elsGsorban sajat illu-
ziéinak aldozata. Furcsa modon alig kiilonbozik t6le ebben a tekintetben
az okosnak és tapasztaltnak abrazolt Szofia Antonovna, ,a rombolé forra-
dalom igazi szelleme, amelyrél lefoszlott minden retorika, miszticizmus,
elmélet” — ahogyan Razumov jellemzi. Egész életét az Aljassag elleni ma-
gasztos kiizdelemnek szenteli (hogy ez pontosan mit tesz, azt nem lehet
tudni, csak annyi deril ki réla, hogy sokat és erejét nem kimélve utazik

7 Joseph Conrad: A bestigd. In: US.: A parbaj. Bp., Eurdpa, 2010. 227., 230. Bojtar
Péter forditasa.
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a vilagban), egzaltalt mondatai az emberi élet ugyanolyan megvetésérél
taniskodnak, ahogyan Tekla szavai:

Oroszorszagban mindannyian gonoszsagba polyalva feksziink,
emberevd szornyetegeknél, vérszivé vampiroknal is iszonya-
tosabb lények leselkednek rank. El kell kergetniink, végleg meg
kell semmisiteniink 8ket. E feladatnal semmi se szamit, ha a
férfiak és n6k eltokéltek, hiiségesek. (Nysz. 259.)

Ez a latszolag okos né osztozik Teklaval Pjotr Ivanovics istenitésében:
mindketten ,ihletett férfiunak” nevezik. Ha tipust kellene alkotnunk, ez a
két né testesithetné meg a ,buta hiv6t,” akinek kell egy balvany, aki az
Eszme lényegét testesiti meg, s akiben vakon bizik akkor is, ha napnal vi-
lagosabb, hogy az méltatlan ra.

Kiilon kérdés, hogy vajon Razumov alakja hogyan illeszkedik a regény
figurai kozé. Egyfelél figyelmet kelt az 6sszeeskiivék korében, Szofia An-
tonovna érdeklédését is felkelti, de madame S. is éles szemmel veszi észre,
hogy a fiatalember nem illeszkedik azokba a sémakba, amelyekbe a legtobb
kiilf6ldon megforduld sszeeskiivé:

Razumovot egészen mas fabdl faragtak, mint a tobbi jellegze-
tes forradalmi bizottsagi tagot. A titkos tigynokaoket, a kozon-
séges, modortalan szokevény professzorokat, faragatlan dia-
kokat, az apostolképti egykori vargakat, a héber ifjakat és azo-
kat a kiillonféle kozonséges fratereket: fanatikusokat, pedan-
sokat és proletarokat, akik Pjotr Ivanovics koriil forgolodtak.
(Nysz. 225-226.)

A narrator szemében Razumov els6sorban Natalja miatt valik érdekessé. A
lany ébredez6 vonzalma miatt figyeli maga is Razumov reakcidit, latolgatja
rejtézkodésének, a Haldin-holgyekt6l valo tavolsagtartasanak mozgatoru-
goit. Azonban mégis masként tekint ra, mint a genfi tarsasag dsszeeskiivs-
ire:

ez a talanyos fiatalember mégis jobb benyomast tett rim, mint
tnnepelt honfitarsa, a nagy Pjotr Ivanovics. De ennek ellenére
mégsem talaltam okot, hogy kiillonosebben szivélyes legyek
iranta. (Nysz.199.)

Noha Razumov onleleplezése el8szor felhaboritja, napléjanak azokat a so-
rait, amelyek a fiatal férfi lelki atalakulasardl vallanak, kommentar nélkiil
kozli, hiszen sorai 6nmagukért beszélnek.
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Amikor foladtam Viktor Haldint, végs6 soron legaljasabban
onmagamat arultam el. [...] Végiil is az igazsag az 6 oldalukon
all, s nem az enyémen - lathatatlan hatalmak erejével ren-
delkeznek. [...] Csak ne értsen félre, Natalja Viktorovna, nem
tértem meg. Rabszolgalelkem van? Nem! Fiiggetlen vagyok, s
ezért pusztulas az osztalyrészem. (Nysz. 366.)

s sz

kozeledés, rokonszenv nincs is, legalabbis a Razumov jellemességére vo-
natkoz6 megjegyzést a narrator is elfogadja.

A képzeletbeli erkolcesi skalan legfeliil kétségteleniil a fanatikusok, de-
magogok, alszentek és kettds tigynokok csoportjatol fényévnyi tavolsagban
allé Haldin-csalad helyezkedne el, akiknek kiilonallasat az is hangstlyoz-
za, hogy abrazolasuk mentes az iréniatdl. Viktor Haldint a narrator a IV.
részben ,nem sotét 6sszeskiivének”, hanem ,tiszta szivi rajongonak” latja,
akinek Gszintesége, erkolcsi szenvedése és onfelaldozasa feltétleniil tiszte-
letet érdemel. Az anyat mély részvéttel mutatja be, mint a despotizmus te-
hetetlen aldozatat, Natalja Haldint pedig rokonszenvvel abrazolja, noha a
tavolsag és az idegenség hangsulyozottan jelen van ebben a viszonylatban
is. ,A kor-és nemzetbeli kilonbség akkora tavolsagot teremtett koztiink,
mintha mas-maés életszférdban élnénk [...]” (Nysz. 133.) Am a regénynek
azok a részei, amelyekben a narrator a Nataljaval valo beszélgetéseit irja le,
lényegileg kiiloniilnek el a m{i tobbi részétél. Nemcsak az ir6niatél mentes
hangnem miatt, hanem azért is, mert ezekben a beszélgetésekben konfron-
talodik kozvetleniil a nyugati és az orosz szemlélet. Két alapvetd kérdés
van, amelyben a nézetkiilonbségek polarizalédnak, s amelyben megmutat-
kozik a nyugati és az orosz gondolkodas dsszebékithetetlen kiilonbsége: a
szabadsag és a forradalom kérdése.

A regény altalanos logikajanak engedelmeskedve, természetesen Na-
talja sem mentes az eszmei deforméacioktol. A regény tobbi orosz szerep-
16jéhez hasonléan megnyilatkozasaiban voluntarista utopizmus és messi-
anizmus van:

kell lennie valamilyen, fogalmainknal magasabb rendi sziik-
ségszerliségnek — véli Natalja — [...] Mi, oroszok, a nemzeti
szabadsag valamilyen mas médjat fogjuk megtalalni, jobbat a
mesterséges partviszalynal. [...] Mirank, oroszokra var, hogy
valamilyen ennél jobb médot fedezziink fel. (Nysz. 113.)

Natalja és a testvére, Viktor a szabadsag biivoletében élnek. A ,tilalmas
szabadsag” szamukra a legnagyobb, de csupan tavoli eszmény, olyasva-
lami, ami barmekkora aldozatot megér. ,Barkinek a kezébdl elfogadnam
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a szabadsagot, akar az éhes ember egy darab kenyeret” (Nysz. 142.) No-
ha a kivivott politikai szabadsag gyakorlati, nyugati valtozata az 6 orosz
szemiikben csupan megvetés targya, a narrator belatja, hogy az adott po-
ziciobodl értelmetlen volna elitélni nézeteiket.

Nem a mi dolgunk, [...] akik a meghdditott szabadsag birtokla-
saval nyugalmat nyertiink, hogy megfellebbezhetetlen itéletet
mondjunk a szertefoszlott szenvedélyes vagyak folott. (Nysz.
170.)

Hasonldan 6sszebékithetetlen kiilonbség van a forradalom kérdésében is
a narrator és Natalja, s igy az altaluk képviselt nyugati és orosz szemlélet
kozott. Natalja szerint Oroszorszagot csak a mindent elsépré népi forra-
dalom mentheti meg. A narrator érvelése azonban kiméletleniil leplezi le
a forradalmi folyamat lényegét, latlelete mintegy anticipalja a 20. szazad
tapasztalatait:

egy igazi forradalomban a legnemesebb egyéniségek mindig
hattérben maradnak. Az erészakos forradalmat kezdetben
sziik 14t6kori fanatikusok és zsarnokoskodé alszentek iranyit-
jak. Aztan a kor ontelt, sikertelen értelmiségére keriil sor. Ezek
a vezet6k és vezérek. A kozonséges csirkefogdkrol, mint latja,
nem beszélek. A lelkiismeretes, emberies és ¢szinte szellemek:
az Onzetlenek és az intelligensek elindithatnak egy mozgal-
mat, de a gyepl6t hamarosan kiveszik a keziikbl. Nem 6k a
forradalom vezet6i. Ok az 4ldozatai: az undor, a csalodottsag,
és nemegyszer a lelkifurdalas aldozatai. Groteszkiil megcsalt
remények, eltorzitott eszmék, ez a forradalmi siker meghata-
rozésa. (Nysz. 142.)

A bevezetésben feltett kérdésre, vajon oroszellenes volt-e Conrad, a fen-
tiek alapjan azt valaszolnam, az irét nem lehet kifejezetten oroszellenes-
nek nevezni. Noha gy érezte, az oroszokat 6sszebékithetetlen kiilonbségek
vélasztjak el a nyugati vilagtol, amelyhez természetesen magat is sorolta,
gytlolete nem az oroszok ellen altalaban, hanem az 6nkényuralom em-
bertelensége ellen iranyult. Ugyanakkor bizonyos fajta reménytelenséget
érzett az orosz viszonyokat szemlélve, gy vélte, hogy az dnkényuralom
rendszere er6teljesen és minden izében deformalta az orosz tarsadalmat,
ennek veszélyes megnyilvanulasat latta Dosztojevszkij messianizmusaban.
Mikozben ,az egyetemes humanum” allaspontjarél szemlélve nem tudott
mit kezdeni az orosz kozegben kialakult torz etikai normakkal, részvéttel
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fordult az artatlanul és tehetetleniil szenvedd aldozatok felé. Ezzel az ar-
nyalt képpel tudatosan vagy nem tudatosan, Mickiewicz intenciéit idézte
fel, aki az Osok I11. részének Fiiggelékében hasonlé médon tett kiilonbséget
az elnyomo¢ hatalom és az elnyomottak kozott, az utobbiaktél nem tagadva
meg egylittérzését.
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BERKES TAMAS

Az ideoldgia-kritika szomorisaga

Zavis Kalandra és az elsiillyedt baloldal

Amidta a hagyomanyos baloldalisag valamennyi aga elvesztette eszmei
vonzerejét, vagy egyenesen diszkreditalodott, ugy tdinik {6l a gyanutlan
szemlélének, hogy talan sohasem létezett valamiféle autentikus szocialista
hagyomany, amely a szovjet ideologia romjai alatt megérizte intellektua-
lis életképességét. Ez a negativum persze nem csupan az 1989 utani sokagu
multfeledés kovetkezménye, hiszen mar a kelet-eurdpai szovjetizalas el-
feltételei kozé tartozott a demokratikus baloldal felszamolasa. Ami azon-
ban rejt6zkodé hagyomanyként talélte a szocializmusnak csufolt szovjet
tipusu allamkapitalizmust, szétporladt a piaci tarsadalom kérilményei ko-
Z0tt.

Elhetiink persze a gyanuperrel, hogy az antikommunista marxizmus
eltinése sokrétii eszme- és tarsadalomtérténeti folyamat terméke. Amikor
azonban a legkiilonb6z6bb anakronisztikus tudatformak tjradefinialasa ki-
sér egy nagyléptékii tarsadalmi atalakulast, az 6sszkép baloldalan arvalko-
do fehér folt aligha tekinthet6 csupén artatlan sziikségszertiségnek.

Mi az, ami az eszmei identitasok kozép- és kelet-eurdpai Ujraterme-
1ésének kavalkadjaban kiesett a magas kulturaval érintkezé politikai filo-
z6fiakbol? Valtozatos, egymast részben atfedé cimkék sorolhatdk el6 az
emberjogi liberalizmusba agyazott demokratikus szocializmustél az anti-
sztalinista marxizmusig, az anarchista szindikalizmustdl az eltokélten anti-
nacionalista és diktatiraellenes tjbaloldali iranyzatokig. Az emberi képes-
ségeket gizsbakotd tékés tarsadalmi rendszer elvetése mellett tobbségiik
szoros szimbidzisban fejlédott a freudi antropoldgiaval és az avantgarde
muvészetekkel. Ha csak egy pillantést vetiink az 1968-as pragai tavaszban
kicsticsosodd cseh kulturalis onfelszabaditas torténetére, vilagos az Gssze-
fiiggés a baloldali modernség két vilaghabora kozotti hagyomanyaval. Az
avantgarde miivészet recepcidja és Karel Kosik nonkomformista marxiz-
musa a kiismerhetetlen valosagra kérdezett ra, kritikai volt antropoldgiai
értelemben:
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A szocializmus torténelmi értelme az ember felszabaditasa, és
torténelmileg csak addig van létjogosultsaga, amig forradalmi
és felszabadité alternativa a nyomoruisag, a kizsakmanyolas,
az elnyomas, az igazsagtalansag, a hamissag és a misztifikacio,
a szolgasag, a hazugsag és a megalazkodas ellenében.’

A cseh példa azért is megvilagito ereji, mert térségiinkben a demokratikus
baloldal itt termelte ki magabol a legerdsebb kulturalis hagyomanyt, amely
a meg-megszakado folyamatossag ellenére egészen a pragai tavasz bukasa-
ig megdrizte mintaado jellegét az értelmiségi elit egy részének gondolkoda-
saban. Am éppen a cseh példa szemlélteti a legerételjesebben a demokrati-
kus alapon 4all6 radikalis baloldal térékenységét. A szocialista utopia igéze-
tében nagyon kevesen — s tobbnyire csak megkésve és eredménytelentil —
szakitottak a totalitaridnus szovjet ideologiaval. Az 1921-es partszakadas-
t6] a Smeral-féle ,szocialdemokrata” szinezeti kommunista part 1929-es
~bolsevizacidjaig”, a sztalini kirakatperektdl a negyvennyolcas hatalomat-
vételig valamennyi paradigmatikus konfliktusban a demokratikus baloldal
szenvedett vereséget. A kizartak helyébe 1ép6 Gjabb értelmiségi nemzedék
rendszerint a soron kovetkezé fordulat utdn marginalizal6dik, mignem a
hatvannyolcas kisérlet bukasat kovetéen megszakad az utanpotlas. Vala-
mennyi aramlat, amely egy normativ értelemben vett szocialista eszmekor
megalkotasan faradozott — beleértve a fiiggetlen marxistakat is —, képtelen-
nek bizonyult egy tarsadalmilag relevans ideologiai ajanlat kimunkalasa-
ra. A kelet-eurdpai tipusi modernizacio kényszerei, illetve a ,.koriilmények
hatalma” szamtalan mentséget kinal, de az intellektualis atiit6 er6 hianya
az utdkor szemében indokolni latszik a baloldal eszmei megroggyanasat.
Torténeti értelemben mégsem tanulsagok nélkiili a cseh antisztalinista
baloldal vargabettiinek vizsgalata. Annal is kevésbé, mert egy szik cseh-
orszagi szubkultiran kivill gyakorlatilag senki sem ismeri a legegyszer(ibb
tényeket sem. Pedig ellentétben a magyar baloldal méltatlanul elfeledett
figuraival (Csécsy Imre, Justus Pal, Monus Illés, Faragd Laszlo stb.) Praga-
ban 1989 utan kiadtak a hatvannyolcas marxista Gjbaloldal képviseldinek
(Karel Kosik, Ivan Svitak) szamos kotetét. S6t mi tobb, a nalunk még hirbsl
se ismert Zavi$ Kalandra valamennyi mtivét kinyomtattak, koztik azokat
is, amelyek sohasem lattak nyomdafestéket.? S éppen Kalandra az, aki a
azért, mert 1950-ben felakasztottak, hanem mert kritikus értelmiségiként
végletes palyat futott be, s végiil egy megkeriilhetetlen torténeti munkat is

! Karel Kosik: Nase nynéjsi krize. Literarni listy, 1968. majus 16. 3.

?  Zavi$ Kalandra: Intelektudl a revoluce. Szerk. J. Brabec. Praha: Orientace, 1994.
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letett az asztalra. Eletutjara azért vetiil némi figyelem, mert 6roksége nem
csupan a politikai ideolégiakat érinti, hanem egy kulturalisan termékeny
személyiségtipus eltlinésére figyelmeztet.

Rendkiviili tehetség volt, akit a tarsadalmi tudatforméak atvilagitasa iz-
gatott. Orvos apja, aki az els6 vilaghaboru el6tt Masaryk koréhez tartozott,
kozismert antiklerikalis publicista, szocioldgiai konyvek forditéja. Amikor
a baloldali szocialdemokratak 1921-es altalanos sztrajkja idején az ifji Ka-
landra beiratkozott a pragai egyetem klasszika-filologia szakara, pillanatok
alatt a bolcsészhallgatok egyletének elnoke lett. A csehszlovak diakszo-
vetség Avantgarde cim( lapjanak szerkesztéje (harom, idével ugyancsak
kozismert személyiség, Julius Fucik, Jifi Weil és Ivan Sekannina tarsasa-
géaban). 1923-ban belépett a kommunista partba, s tagja lett az akkoriban
sokat emlegetett ,kommunista didkfrakci¢” (Kostufra) haromf8s vezet6sé-
gének. Hires emlékirataban a rendkiviil szigorti Vaclav Cerny igy jellemzi:
~A vezetd személyiség ebben a kozegben Zavis Kalandra volt, torténész,
magasan intelligens és szimpatikus, becsiiletes srac.”® Stanislav Budin, aki
késbbb szerkeszt6tarsa volt a Rudé pravonal, ugy emlékszik, hogy Kalandra
nehezen talalt bensGséges kapcsolatot elvtarsaival, s inkabb a kivételesen
muvelt emberek félénk viselkedésének maszkja mogé rejtézott. Szokatlan
kiilsejével nagy sikere volt a néknél: kreol bére, sovany, csontos arca és
mélyrehaté tekintete egy amerikai indidnéra hasonlitott.* Kafka egykori
szerelme, az atmenetileg ugyancsak kommunista parttag Milena Jesenska
egy korabeli korkérdésre, amely a szépség mibenlétét tudakolta, igy vala-
szolt:

Zavis Kalandra szép. Elsésorban a szemei. De mik lennének
ezek a szemek a rancok nélkiil, amelyek korbeveszik. Minden
vonala ennek az arcnak él6, és széppé teszi 6t.°

c sz ez

lyel 1927-ben késziilt el: a tanulmanyt beadta, de sohasem védte meg (het-
ven évvel késdbb jelent meg nyomtatasban).® Bar folyamatosan kévette a
tudomanyos szaklapokat, kritikai szenvedélye a politikai koziras felé for-
ditotta. Cikkei nélkiil aligha lehet elképzelni a kommunista sajtot 1926 és
1936 kozott. Nem volt szokvanyos ujsagird: nyolc nyelven beszélt vagy ol-
vasott (németil, angolul, franciaul, oroszul, spanyolul, olaszul, latinul és

* Vaclav Cerny: PamétiI (1921—1938). Brno: Atlantis, 1994. 117.

Stanislav Budin: Jak fto vlastné bylo. Praha: Torst, 2007. 378.

Jaroslav Boucek: Poprava Zavise Kalandry. Ceské kulturni avantgarda a KSC.
Praha: Havran, 2006. 17.

Z4vis Kalandra: Parmenidova filosofie. Praha: Herrmann a synové, 1996.
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6gorogiil), fejbdl egész passzusokat idézett Marxtol, amikor a vezércikkeit
irta. Vehemens, gyakran dithodt publicista volt, térténelmi és irodalomtu-
domanyi polémiakba bocsatkozott, recenzidkat kozolt kiallitasokrol, szin-
hézi eldadasokrdl, filmekrsl. Tomor, szarkasztikus stilusa széles korben is-
mertté tette. A ,valdésagos individuumot” kereste, vagyis a tényleges szemé-
lyiséget az alkotasban. Biralta Mukarovsky absztrakt, matematikai egzakt-
sagra torekvé modszerét, amelyet azzal vadolt, hogy fél az individuumtdl,
a valodi egyéniség kibontasatol.” A mivészet azonban nem elsésorban a
maga sajatossagaban izgatta, hanem f6ként ideoldgiai szempontbdl. Mint
egyik biografusa irja, valamennyi témakorbe, ahova Kalandra behatolt, ké-
pes volt megragadni egy rendkiviil 6sszetett problémaét — egy é16 probléma
magjat —, am ezek megoldasaban félrevitte szenvedélyes forradalmisaga.?
A legizgalmasabb témakban is az osztalyharc rejtett formait fedezte fel. Mi-
vel elsgsorban a mitoszalkotas ideoldgiai aspektusai foglalkoztattak, gyor-
san eljutott a modern miivészethez, killonosen a sziirrealizmushoz. A fiatal
Marx mellett Freudot tanulmanyozta, s ez utobbi hatasa alatt a harmincas
években irt egy tanulmanyt A gyonydér és a realitas elve a miivészetben cim-
mel.” 1935 koril szoros kapcsolatba kertilt nem csak Nezvallal és Teigével,
hanem Bretonnal és Eluarddal is. A habort utan keletkezett egy kézirata
Az alom valésaga cimmel, amelyben az individuum tudattalan motivumait
vizsgélja a szlrrealista m{ivészetben.*

A huszas évek végén, a kommunista part rendkiviil bonyolult és he-
ves frakcidharcaiban Kalandra még mellékszerepld, am f6ként nemzedéki
okokbol a moszkvai intencidkat kovetd radikalisokkal szimpatizal. 1928-ig
a mérsékelt Smeral és a forradalmi tetteket kovetel$ zinovjevista baloldal
kozott huzodik a £6 torésvonal, mikézben a Komintern a part ,bolsevizacio-
janak” jelszava alatt er6szakos tomegakcidkat, az altalanos sztrajk meghir-
detését koveteli. Az 1928. julius 6-an megtartott ,V6rds nap”, amelyet a kor-
manyzat kommunista puccskisérletnek tekint, katasztrofalis kovetkezmé-
nyekkel jar. A Pragat elaraszté kommunista félkatonai testedz6 egylet fel-
vonulasat betiltjak, a tiintetéseket szétverik, s a hamarosan 6sszetil§ part-
kongresszuson a sztélinista ,hivatasos forradalmarok” diadalmaskodnak.
A ,bolsevizalas” lényegében azt jelenti, hogy a part elfordul a cseh mun-
kasmozgalom demokratikus és humanista tradicidjatol. A vakhiten alapuld

7 Zavis Kalandra: O metodu literarni historie. In: Kalandra, 1994. 9—15.

Véclav Burda: Preruseny sen Zavise Kalandry. Vytvarna prace, 1968/18. 7.
Zavi§ Kalandra: Princip slasti a princip reality v uméni. In: Kalandra, 1994.
34-39.

10 Zavi§ Kalandra: Skutecénost snu. In: Kalandra, 1994. 312-351.
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sztalinista part vezetését a Gottwald koriili ,karlini sracok” veszik at (Pra-
ga Karlin negyedében volt bazisuk, a part titkarsaga). A szocialdemokrata
hagyomanyhoz kot6d6 mérsékelteket és a moszkvai protektorukat id6koz-
ben elveszt6 ,zinovjevistakat” eltavolitjak a vezetésbil, kezdetét veszi a Ko-
mintern utasitasait maradéktalanul végrehajto apparatus uralma. Az éles
iranyvaltast ropiratban itéli el 26 kommunista parlamenti képvisel6 és sze-
nator, akiket likvidatornak bélyegezve rogton kizarnak. Hasonl6 sorsa jut
az a hét kozismert kommunista ird is, akik tiltakoznak a véleménynyilva-
nitas szabadsaganak elfojtasa ellen. (Otiiket késébb visszafogadjak, de két
neves kolts, Seifert és Hora nem tér vissza tobbé.) Mindennek kovetkezté-
ben a part 1929-ben elveszti szavazdinak egyharmadat, tagsaga az 6t6dére
zsugorodik. A kozépkori skolasztikaval sulykolt 4j doktrina szerint Cseh-
szlovakia félgyarmati helyzet(i imperialista orszag (a brit és francia érdekek
alarendelt szerepd hidféallasa). Amikor a képvisel6hazban a szocialistak
azzal vadoljak Gottwald hiveit, hogy Moszkvabdl kapjak a szellemi mu-
niciot, elhangzik az emlékezetes valasz: ,Igen, Moszkvaba jarunk tanulni,
hogy kitekerjiik a maguk nyakat”."

A Komintern vonalat szolgaian kovetd Gottwaldékat egyebek mellett
azzal tamadta a part belsé ellenzéke, hogy a ,burzsoé szarmazasa didkok
diktatarajat” valositjak meg. Ebbél annyi volt igaz, hogy a harmincas éve-
ikben jaré ,karlini sracok” a legfiatalabb ironemzedék segitségével szori-
tottak ki a partbdl a ,bolsevizacidnak” ellenszegiilé, eredetileg szocialde-
mokrata értelmiséget. Ez a hullam repitette a huszonnyolc éves Kalandrat
a partlapok vezet6 szerkeszt6i kozé (1930 és 1936 kozott hosszabb-révidebb
ideig a Rudé pravo és a Halé noviny cimd napilap, illetve a Tvorba cimi
kommunista kulturalis hetilap szerkesztdje vagy fémunkatarsa). Ennek a
karos és kovetkezményeiben veszedelmes ,lecsatlakozasnak” a jelentGségét
Kalandraék szamara elhomalyositotta az a koriilmény, hogy az j partve-
zetés atmenetileg partfogasba vette az avantgarde miivészetet, amelyet a
Neumann-féle proletkultos iranyzat ki akart tessékelni a ,halad6 kultdra”
térfelérdl. Ezzel magyarazhat6, hogy Karel Teige, az avantgarde nemzet-
kozi jelent6ségii teoretikusa 1936-ig, a szocialista realizmus meghirdetésé-
ig részt vett a kommunista part értelmiségi holdudvaranak iranyitasaban,
s csak a formalizmus elleni kampéany és a moszkvai perek hatasara fordult
szembe a sztalinista partvezetéssel.

A harmincas évek elején irja Kalandra a maga koraban is elhibazott-
nak tetsz6 publicisztikait, melyekben a szocialista forradalom engedelmes

s

' Idézi Boucek: i. m. (6. j.) 22.
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kai kérdések szakért6je, dithos ropiratban marasztalja el a svajci kormany
1932-es dontését, amely betiltotta a Genfbe 6sszehivott nemzetk6zi habo-
ruellenes kongresszust (ahol Rolland, Barbusse, Gorkij, tehat kommunista
és tarsutas értelmiségiek késziiltek fellépni).’* A ,genfi pacifizmus”, vagyis
a Népszovetség leleplezésére késziilé kongresszus, amelyre végill Amsz-
terdamban keriil sor, nem azokhoz az antifasiszta 6sszejovetelekhez tarto-
zott, melyeket késébb Hitler ellen szerveznek, hanem a béke védelmének
triigyén a Szovjetunio elleni — allitélag kiiszobon 4ll6 — haborut kivanta
megakadalyozni. A Komintern irdnyvonalaval egyez6en Kalandra a Nép-
szOvetséget az imperialista kormanyok csticsszervének tekinti, amely fa-
laz a békérdl és a lefegyverzésrél sz616 hazugsagoknak, mikézben ditborog
a szovjetellenes haboru el6készitése. A mivelt és tehetséges Ujsagird tu-
datosan alarendeli magat a kommunista vilagmozgalom tigyének, amely
olyan szofisztikus képtelenségek bizonygatasdhoz vezeti el, hogy Gandhi
~objektive” a brit imperializmus tigynoke. 1934-ben, a huszita haborut leza-
r6 Lipany-i csata 6tszazadik évforduldjara Kalandra kiad egy kis konyvet,
amelyben szembehelyezkedik a cseh torténetiras hagyomanyos felfogasa-
val, amely mell6zi a ,huszita forradalom” szocialis jellegének vizsgalatat.*®
A tanulmany politikai kovetkeztetése durva aktualizalasba cstszik, amikor
az els6 koztarsasag politika garnitirajat azonositja a husztita népmozgal-
mat elfojté gy6ztesekkel.

Ugyanakkor Kalandra méar a harmincas évek elsé felében is tobbszor
szembekeriil a partvezetéssel. 1931-ben hibaztatja a német kommunistak
taktikajat, amiért a porosz népszavazason egyiitt voksoltak a nacikkal a
tartomanyi parlament feloszlatasaért. A német kérdés fokozatosan ébreszti
ra, hogy a Komintern alarendeli a nemzetkoézi forradalom tigyét a szovijet
érdekeknek. Kételkedni kezd a hivatalos doktrinaban, amely a fasizmust
ugy fogja fel, mint a polgari demokracia szinte normalis termékét. Ami-
kor 1933-ban Josef Guttmann, a Rudé pravo f6szerkeszt6je, a part méso-
dik embere memorandumban koveteli, hogy a fasizmus ellen, a demok-
racia védelmében Gssze kell fogni a szocidldemokratakkal, mint aruldt és
szocialfasisztat kizarjak a partbol. Kalandra elhatarolodik téle, mikozben
védekezni kényszeriil a ,trockista elhajlo” vadjaval szemben. 1934-ben, a
bécsi munkasfelkelés idején azonban felhivast tesz kozzé, amelyben tamo-
gatja a szocialista partok altal szervezett szolidaritasi sztrajkot. A partve-
zetés arulonak bélyegzi, kiteszik a Rudé pravo szerkeszt6ségébdl, egy évig
munkanélkiili, de tovabbra is publikdl kommunista lapokban. Egy vitri-

12 74vi§ Kalandra: Zdpovézend Zeneva. Praha: Leva fronta, 1932.
1 Zavis Kalandra: Znameni Lipan. Praha: Leva fronta, 1934.
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olos cikkben Karel Capeket védi a cseh jobboldal tAmadasaival szemben.
1935-ben ismét a kommunista, bar formailag fiiggetlen Halo noviny fészer-
keszt6je, de még ebben az évben levaltjak. Néhany honapra megteszik a
Tvorba szerkeszt6jének, ahol a nacionalizmus kapcsan kozvetetten a szov-
jet kulpolitikat is biralja. Lekozli egy renitens régi kommunista cikkét, aki
a parton beliili demokracia hianyat panaszolja. A szakitas elkeriilhetetlen,
1936 aprilisdban megfosztjak minden tisztségétdl, s az esedékes kongresz-
szuson nem Ujitjak meg parttagsagat. Am még ekkor is leteszi a garast az
orosz forradalom mellett, amikor Majakovszkij ongyilkossaga kapcsan vi-
taba szall baratjaval, Laco Novomeskyvel:

A forradalomnak k6zombos, hogy ki megy végig az utjan.
Még ezerszer kozombosebb szadmara, hogy ezen az dton va-
lakit utolér-e a halal. A sors mindig csak az egyént érinti — de
mi mulik ezen ?**

Kalandra szakitasa a sztalinizmussal addigi irasaibdl is levezetheté. Gon-
dolkodoéi karaktere eltért a kommunista és tarsutas baloldali értelmiség ko-
rabeli képviselit6l, akik a fasiszta fenyegetés arnyékaban visszariadtak a
kommunista ideolégia és a szovjet rendszer biralatatol. Amikor a konflik-
tusok alapszerkezetét feszegette, nem tért ki a feloldhatatlan ellentmon-
dasok el6l: a jelen és az emberi jelenlét dramaisaga ragadta meg, amely
kikoveteli maganak a tudomanyos megismerést. A marxizmust foghijas,
nyitott rendszerként fogta fel, amely hipotézisekkel dolgozik és szaktudo-
manyos megerdsitésre szorul — s a kritikus értelem semmiféle korlatozast
vagy tabut nem vehet tekintetbe. Dicsérte Schopenhauer és Nietzsche kér-
lelhetetlenségét ,6nmagukkal és a keresett igazsaggal szemben”, mert nem
covekeltek le a megismerhet6ség hataran, hanem atlépve a kritikai meg-
ismerés el6tt tornyosul6 illuzidkon, heroikus gesztussal vették gorcsé ala
az emberi tévhiteket.'> Eppen Schopenhauer pesszimista voluntarizmusa-
bol kiindulva irta meg zsenialis elemzését Macha és Palacky — a 19. szazad
két legjelentGsebb cseh alakja — kibékithetetlen konfliktusardl a sziirrea-
listdk nevezetes almanachjaba,'® majd a ,hitetlenek lazadasat™ ostorozd,
Dosztojevszkijig visszanyilé Masarykrol mutatja ki, hogy a filozéfus el-
nok a sajat hitetlenségével kiizdve itéli el nihilizmusba és forradalmisagba

* Idézi Boucek: i. m. (6. j.) 30.

> Jifi Brabec: Doslov. In: Kalandra, 1994. 383.

¢ Zavis Kalandra: Mdcha a Palacky. In: Ani labut, ani Lina. Szerk. Vitézslav
Nezval. Praha: Concordia, 1936. 44—62.
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tévedt kortarsait."”” A Masarykkal val6 polémia Kalandraban is megmozdit
valamit: vajon érdemes-e a hit metafizikajat mindenaron a kommunista
parthoz kotni?

Mintegy masfél évig tart Kalandra Don Quijote-i harca a radikalis bal-
oldal megujitasaért. Jellemz6 moédon ekkor még Lenin 6rokségére hivatko-
zik a bizanci szellemi sztalini diktatiraval szemben. 1936-ban el6bb ropira-
tot ad ki, amelyben helyteleniti a Kommintern spanyolorszagi politikajat,
amely a ,demokracia védelme” triigyén blokkolni igyekszik a szocialista
forradalom kibontakozasat. Elemzése kisértetiesen hasonlit Orwell latlele-
téhez, aki a barcelonai anarchistak felkelését és a POUM nev( antisztalinis-
ta kommunista part szétverését Moszkva iigynokeinek tulajdonitja.’® Ezt
kovetéen Guttmann és Kalandra kozread egy brostrat a moszkvai perek-
r6l, melyet szétkiildenek a Rudé pravo el6fizet6inek. Ebben éles szavakkal
cafoljak az abszurd vadakat: Lenin egykori munkatéarsainak kivégzésével
a szovjet biirokracia j osztalya elarulta ,oktober 6rokségét”, blint kovetett
el a ,vilag proletariatusa” ellen. (Jellemzé médon a csehszlovak hatésa-
gok mindkét ropirat els6 kiadasat elkobozzak, a liberalis sajt6 kiilpolitikai
okokbdl kedvezden itéli meg Sztalin ,bonapartista” fordulatat.)'® 1937-ben
Kalandraék csoportja meginditja a ,kommunista ellenzék” Proletdr cim(
lapjat (az év folyaman kilenc szama jelenik meg). Ebben a moszkvai vérbi-
résag ,akasztofahumorat” kipellengérezve Kalandra a ,teljes demoraliza-
16dast” veti a sztalini pereket véd6 kommunistak szemére. A valasz nem
marad el: a kommunista partlapok gyalazkodé cikkeire Julius Fuéik teszi
fel a koronat, amikor a fasizmust szolgald, trockista ,agent provocateur”-
oknek nevezi az antisztalinista ellenzéket.”® Kalandra reakcidjara jellemz8,
hogy az altala id6kozben szerkesztésre atvett Svétozor cimt képes folydirat
aprilisi szamaban fotémontazst kézol, amelyen a patetikusan gesztikulalo
Visinszkij és egy k. und k. egyenruhas GPU-tiszt tarsasagaban sajat ma-
gat tlteti a vadlottak padjara II. Ottokar kiraly morvamezei meggyilkolasa
miatt. Talan maga sem gondolta, hogy az 4prilisi tréfa alig tizenharom év
mulva szamara is valosagga valik.

A baloldali ellenzék talajvesztése utan Kalandra visszatér tudomanyos
munkaihoz, de 1938 valsagos honapjaiban Milena Jesenska beviszi Perout-
ka mértékado liberalis hetilapjanak szerkeszt6ségébe. Ettél fogva kiilonbo-

v Z4vi§ Kalandra: Religiozita poznéni T. G. M. a F. X. S. In: Kalandra, 1994.
106—122.

* George Orwell: Hédolat Katalonianak. Budapest: Interart, 1989.

¥ Ld. errél részletesen Ivan Pfaff: Ceskd levice proti Moskvé 1936—1938. Praha:
Nase vojsko, 1993. 5-61.

20 Jifi Brabec: Zavis Kalandra. Orientace, 1969/4. 84.
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z6 alneveken 6 irja a Pritomnost hlivosen ironikus kilpolitikai kommen-
tarjait. Folyamatosan publikal a német megszallas utan is, egészen a lap
augusztus végi betiltasaig. Az egyik utolsé lapszamban realista dontésnek
nevezi a Ribbentrop—Molotov-paktumot, amely megfelel az orosz diplo-
macia hagyomanyanak, s nem szolgaltatja ki a szovjet allamot a nyuga-
ti hatalmak esetleges palfordulasanak.”?* A Gestapo a haboru kitérésének
napjan tartoztatja le, hat évet tolt német koncentracios taborokban.

Hazatérése utan légiires térbe kertl, grafikus felesége tartja benne a lel-
ket, aki gondoskodik anyagi biztonsagarol. Ekkor fejbdl ujra megirja mo-
numentalis térténeti-antropoldgiai munkajat a cseh el6id6k mitikus hagyo-
manyar6l, amelynek eredeti kéziratat a Gestapo annak idején elkobozta.”
A kétkotetes Cseh poganysdg tokéletesen szakszerd, de egyuttal provokativ
mi, amely James George Frazer etnoldgiai alapozasu vallastorténeti mun-
kait felhasznalva dekonstrualja a cseh nemzeti tudatban rogziilt mondékat.
Feltette a kérdést, amely a nemzeti historizmus 6r6kségét apolo torténetiras
kontextusaban botranykének szamit:

A Kosmas altal feljegyzett mondék altal vajon atsziirédik-e
némi fény a pogany okor sotétjébél, vagy mindez csupan leg-

s s

dalmi mintak atvétele ?2*

Ha erre a kérdésre valaszt akarunk kapni, Kalandra szerint elébb azt kell
eldonteni, hogy Kosmas miive vagy a sokat vitatott Kristidn-legenda tar-
talmazza-e a cseh mondak legrégibb valtozatat. Ezért munkajanak teljes
els6 kotetét annak szenteli, hogy a cseh mondak legrégibb forrasai koziil
kizarhassa a Kristian legendat — szembefordulva Pekaf-zsal, s visszatérve
Dobrovsky nézetéhez, aki szerint 14. szazadi hamisitvanyrol van sz6. A
masodik kétetben, masok munkait felhasznalva Kalandra aprélékosan iga-
zolja, hogy a Kosmas altal eladott mondaknak nincs térténelmi magjuk,
de nem is a szerz6 képzeletéb6l vagy olvasmanyaibél fakadnak. A legrégibb
cseh mondak hései, akiket Kosmas mint torténeti alakokat abrazol, egy ,eu-
hémerizacids” folyamat termékei, amelynek soran az istenek és démonok
emberi alakot oltenek. A cseh poganysag ,ciklikus panteonjat”* rekonst-
rualva Krokot (illetve Krok hal4lat) tekinti kiindulé pontnak. (Cech 6satya

Jan Albert: Starosti Pavla Grekova. P¥itomnost, 1939/30. 461—463.

Z4vis Kalandra: Ceské pohanstvi. Praha: Borovy, 1947. (Masodik kiadas: Praha:
Dauphin, 2002.)

Kalandra, 2002. I. 23-24.

I. m. II. 490.
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csupan ,héros epénymos”-a a cseh népnek — nem tartozik sem a torténe-
lemhez, sem a mitolégiahoz, eredete pusztan népi etimologia). Krok a ter-
mészeti termékenyit6 er6k dagalyanak és apalyanak istene, akit a tél végén
mindig ,meg kell 6lni”, hogy felszabaduljon az Ut a tavasz visszatérése el6tt.
Krok lanyai az istenségek uralmat testesitik meg: az elsé a tavasz kezdetét,
a masodik a nyar tet6pontjat, a harmadik a téli napfordulét jelképezi. Li-
buse itélete kifejezi a nyar gy6zelmét a tél folott, Libuse hazassaga Premysl
Orac-csal magikus hazassag a termés biztositasara. A lanyok habortja arra
a tavaszi szertartasra utal, amely a fiatal férfiak és n6k felfokozott erotikus
energidit lecsapolva a foldmtives munkak sikeréért kezeskedik. A legszen-
zacidsabb allitas az utolsé fejezetben var az olvaséra, amikor Kalandra az
elsé cseh szenteket is besorolja a pogany panteonba. Szt. Ludmila Deme-
ter istenné megfelel6je, a gabona ajandékozdja, és a ,baba” (vén banya,
szipirtyd) megfojtasa magikus menyasszonyi szertartas.

Kalandra muvének értékelése kiilon tanulmanyt igényelne, a maga ko-
raban is er6sen vitattdk. Osztonz6 erejét azonban nem csupan a konyv 1j
kiadasa mutatja, hanem a kozelmultban elhiinyt két legismertebb szakem-
ber tisztelgd véleménye is. Minden fenntartasa mellett Jan Lehar 2003-ban
megjelent recenzidja ,szenzaciosnak” nevezi Kalandra érvelését,”® Dusan
Trestik pedig neki ajanlja utolsé konyvét: ,Zavis Kalandra, cseh entellek-
tiel emlékére, aki tévedett”*® A torténeti filologia elmult hatvan évének
eredményei alapjan ugyanis kétségtelennek latszik, hogy a Kristian legen-
da 10. szazadi datalasa helytalld, s ebben az esetben az els6 cseh szenteket
nem lehet besorolni a pogany istenségek kozé. Ma mar egyébként is egyre
tobben tekintik onkényesnek a ,kulturalis antropologia” néven id6kézben
nagy karriert befutott mitoszkutatast, amely az antik kulturak és a paraszti
folklor osszekapcesolasaval kozelit az irasbeliséget nélkiilozé primitiv tar-
sadalmakhoz. A balti mitolégiat elemezve legutébb Bojtar Endre mutatta
ki, hogy a folklort a nyelvvel azonosito etnografiai médszer hivei 6nkénye-
sen azonositjak a mitologiat a tarsadalmi tudattal, s allitasaik gyakran nem
alljak ki a forraskritika probajat.””

Visszatérve Kalandra 1945 utani palyajahoz, a német koncentracios ta-
borok tapasztalatai véglegesen meggy6zték az individualis szabadsagjogok
minden ideoldgia felett all6 els6bbségérél. A politikai elemzés kényszerétél
azonban nem tudott szabadulni, kiilonb6z6 alneveken t6bb tucatnyi cik-

25 Jan Lehar: Na okraj nového vydani Ceského pohanstvi. Ceska literatura, 2003/5.

597—600.
26 Dusan Trestik: Myty kmene Cechil. Praha: Lidové noviny, 2008.
*" Bojtar Endre: Bevezetés a baltisztikaba. Budapest: Osiris, 1997. 3536, 173—-199.
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ket kozolt a jogallami demokraciat elfogadd két szocialista part sajtdjaban.
Pesszimista hangulatarol érzékletes képet fest Stanislav Budin, a partba ép-
pen visszafogadott egykori renegat, aki emlékirataban felidézi egy 1946-os
véletlen utcai talalkozasukat:

Z4avis teljesen szkeptikus volt, rossz sejtelmekkel, borus ag-
godalmakkal. Kételkedett az ipar allamositasanak helyességé-
ben, mert ugy vélte, a kormanyt mindinkabb ural6 egyetlen
part kezében 6sszpontosul6 tilzott gazdasagi hatalom kataszt-
rofalis kovetkezményekkel jarhat a demokratikus szabadsagok
teriiletén. [...] Amikor a kulturéalis élet kivanatos irAnyéara te-
rel6dott a szo, ironikus tomorséggel csak ennyit mondott: ,Ki-
nyitni a Metrét, becsukni Nejedlyt.”?®

A Metro az avantgarde miivészek haboru el6tti kavéhaza, Nejedly pedig a
patetikusan locsogé sztalinista oktatisi miniszter, aki a kommunista és a
panszlav ideoldgia 6tvozésén munkalkodott. Kalandra tobb cikkben is bi-
ralta a kommunista taktikat, amely a hazafias érzésekkel kufarkodva a pil-
lanatnyi érdekek szerint valtogatja politikai jelszavait, s minden lehetséges
moédon igyekszik megfélemliteni ellenfeleit. A legtobb demokratahoz ha-
sonldan 1947 nyaran reménykedett a Marshall-terv elfogadasaban, amely
megerGsitette volna az orszag szuverenitasat, s 6rommel iidvozolte a szo-
cidldemokrata part iranyvaltasat, amikor a kriptokommunista Fierlinger
helyébe a demokracia mellett elkételezett LauSmant valasztottak elnok-
nek. A kommunista hataloméatvétel napjaiban irt utolsé cikkében elitélte
a gondosan megrostalt szakszervezeti kongresszus kiildotteit, amiért teljes
mellszélességgel a puccsistak mellé alltak:

A kongresszus 9sszehivasanak médja a munkasdemokracia
megcsufolasa. A szakszervezetek csak eszkoziil szolgalnak a
KSC vezetdinek kezében, akik meg akarjak donteni a parla-
menti demokraciat, s el akarjak leplezni a totalis rezsim beve-
zetését.”

Kalandrat 1949. november 9-én tartéztattdk le dllamellenes 6sszeeskiivés
vadjaval. Mivel semmiféle konkrét bizonyiték nem allt rendelkezésre, ha-
rom napig kinozték, amig alairta beismer6 vallomasat. Ugyét hozzacsaptak
a korszak legnagyobb kirakatperéhez, amely Milada Horakov4, volt szoci-
alista képvisel6rél kapta ma hasznélatos nevét, s amelynek kapcsan a nem

® Budin: i. m. (4. j.) 379.
?? 1dézi, Boucek: i. m. (5. j.) 121.
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kommunista partok tobb ezer aktivistajat tartoztattak le. Kalandra egyal-
talan nem ismerte Horakovat, am a nép ellenségeinek tablojan ra osztottak
ki a ,trockista kartev4” szerepét. A nyilvanos targyalason ironikusan kari-
kirozta az tigyész képtelen vadjait, végiil Horakova asszonnyal egyiitt mint
kémet és hazaarulot halalra itélték. A hivatalos sajto trockista, prostitualt
Ujsagiroként emlegette, aki hivatasos btin6z6, undorité szerzet, vipera a ko-
vek kozott. A trockizmus vadja csupan a ritudlis szinjaték része volt, meg
se kisérelték bizonyitani, hiszen Kalandraék csoportja még 1936—38-ban is
elhatarolodott a IV. Internacionalé hiveit6l. Amikor 1948-ban Egon Bondy,
a trockizmussal kacérkodd bohém anarchista hozza fordult tanicsért, Ka-
landra igyekezett lehiiteni ifja baratjat: ,Ha Trockij gy6z6tt volna Sztalin
ellenében, a dolgok ugyanolyan rosszul végzédnek.”*

A halalos itélet kimondasa utan Franciaorszagban André Breton nagy-
szabasu tiltakoz6 akciot inditott Kalandra életének megmentésére. Nyilt le-
vélben fordult Paul Eluard, innepelt kommunista kolt6hoz, hogy egykori
baratjuk érdemeire tekintettel vesse latba befolyasat. Eluard meghokken-
t6 valaszt adott: ,Idl sok feladat nehezedik ram, hogy az artatlansagukat
hangoztato artatlanokért kialljak, mint sem a btiniiket bevallé bindsokért
felemeljem a szavam™* A csehszlovak kormanynak cimzett taviratot vé-
gill alairta Camus, Sartre, Simon de Beauvoir, Max Ernst. Kegyelmet kért
Gottwald elnoktél Albert Einstein, a Princeton és a Harvard egyetem. Az
itéletet 1950. jUnius 27-én végrehajtottak.

*

Hatvan év multan a konyvtarakat bongészve adodik a kérdés: Mi az,
ami legkisebb kozos tobbszorosként az antikommunista marxizmus és a
vele rokon irdnyzatok eszmei poggyaszabdl ma is hasznalhato, s megvi-
tatasra érdemes? Attol tartok, vajmi kevés. A személyiség méltésagabol
fakado egyenl@ségi eszme és az antinacionalista beallitodas ma mar a libe-
ralis demokracia alapértékei kozé tartozik. A hatalmi szerkezetek legitima-
cidjat szolgald tudatipar kritikaja immar beépiilt a tarsadalomtudomanyok
érvkészletébe. A marxi értelemben vett proletariatus fogalmat visszakap-
ta az 0kortudomany. A szocializmus eleve képlékeny idealképe a nyugati
vilagban legfeljebb erkolesi felszdlitasként értelmezheté mint a demokra-
tikus politika kiterjesztésének programja. A kapitalizmus valamennyi val-
fajaban benne rejl6 barbarizalodasi tendencia kivédése immar kulturalis
kérdéssé valt, amelyet semmiféle politikai ideoldgia sem helyettesithet. A

** Egon Bondy: Prvnich deset let. Praha: Mafa, 2002. 42—43.
> André Breton: Otevreny dopis Paulu Eluardovi. Analogon, 1969/1. 67.
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modern, baloldali értelmiség feladata az ideologiak kritikai atvilagitasara
szlkiilt, vagyis arra az éget6en sziikséges kiildetésre, hogy a humanista er-
kolcs alapjan mindannak elvi kritikusa legyen, ami a szabadsagot elnyom-
ja. Mindez cseppet sem kevés, ha a szabadsag, erkdlcs és kritika harmas
egységét szegezi szembe a hatalmi kizarélagossag, az erkodlesi autokracia
és a gondolati engedelmesség elvével. A marxista 6rokség ebben a keret-
ben érvényes timpontokat ad a tarsadalmi tudatformék szakadatlan kriti-
kajahoz. Feltéve persze, ha az ideoldgia és a gondolati rendszerek kozé nem
tesziink egyenlGségijelet.
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- A lengyel ,integralis” iskola. In: L. Nyir6 (ed.): Irodalomtudoméany. Bp., 1970.

203-225.

- Cimszavak. In: Vilagirodalmi Lexikon. 1-18. Bp., 1970-1995.

- Vostocnoevropejskij ekspressionizm v bolgarskoj poezii. In: Actes du Premier

Congres International de Etudes Balkaniques et Sud-Est Européennes. So-
fia, 1971. 193-197.

- Erték és kozérthetéség. In: Mivészet és kdzérthetdség. Bp., 1972. 102-104.

- A lengyel avantgarde lira fejlédése. In: Meghalléi a Térvényeknek. Bp., 1973.

421-450.

- Az irodalomtudomanyi strukturalizmus fantomja ellen. In: A strukturalizmus-

vita. I. Bp., 1977. 148-150.

- Az irodalmi mil értéke és értékelése. In: A strukturalizmus-vita. I. Bp., 1977.

151-192.

- Nach dem Strukturalismus. In: ]. Odmark (ed.): Language, Literature and Mean-

ing. L: Problems of Literary Theory. Amsterdam, 1979. 283-323.

- Kolt6 — magaslesen. In: Ez most a divat. Bp., 1981. 56-65.
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- A narratologia Lengyelorszagban. In: Az irodalmi elbeszélés elméleti kérdései.
Szeged, 1980. 102-109.

- Az irodalom gépezete. (Puskin és Esterhazy) In: Tanulmanyok a kelet-eurdpai
irodalmak és nyelvek korébdl. Bp., 1980. 149-167.

- A kelet-eurépai romantika. In: Irodalom II. (Gimnaziumi tankényv) Bp., 1980.
194-210.

- A két vilaghaboru kozotti marxista irodalomtudomany. In: A marxista iroda-
lomelmélet torténete. Bp., 1981. 333-340.

- Orosz realizmus. A kelet-eur6pai irodalmak a romantika utan. Vajda Janos. In:
Irodalom III. (Gimnaziumi tankényv) Bp., 1982. 51-85; 147-168.

- Poésie de langues baltiques. In: Le tournant du siecle des Lumiéres. 1760—1820.
Bp., 1982. 463-467.

- Die Avantgarde in der ukrainischen Lyrik der zwanziger Jahre. In: M. Semenko:
Ausgewahlte Werke. Wiirzburg, 1983. 218-233.

- Die Auflkldrung in Mittel- und Osteuropa. In: Aufklarung und Nationen im Osten
Europas. Bp., 1983. 66-114.

- Quelques problémes de la théorie littéraire polonaise contemporaine. In: Essays
presented to Gyorgy Mihaly Vajda. Szeged, 1983. 109-116.

- A ,partossag” fogalma az ujabb irodalomelméleti iranyzatok fényében. In: A
mivészeti partossagrol. Bp., 1983. 255-271.

- Echos futuristes: Lituanie. In: Les avant-gardes littéraires au XXe siecle. Bp.,
1983. 210-211.

- Jozsef Attila és a kelet-eurdpai koltészet. In: ,A mindenséggel mérd magad!”
Bp., 1983. 33-44.

- Hodnota a hodnoceni literarniho dila. In: Teorie literatury v zrcadle madarské
literarni védy. Praha, 1986. 308-325.

- Novite javlenija v literaturoznanieto. In: Granici i vazmozsnosti na literaturiz-
nanieto. Sofia, 1986. 65-71.

- Die baltischen Literaturen in Ungarn. In: Hungaria Litterata, Europae Filia. Bp.,
1986. 133-135.

- A kelet-européer pontossdga. In: Helyiink Eurépaban. Bp., 1986. IL. 340-342.

- A kizép-kelet-eurdpai irodalom a XIX. szdzadban. In: Hungaro-Polonica. Bp.,
1986. 185-190.

- Bevezetés. In: Struktira, jelentés, érték. Bp., 1988. 7-11.

- A nemzeti kérdés és a filologia Kozép-és Kelet-Eurépaban. In: A magyar nyelv
és kultdira a Duna volgyében. I. Bp., 1989. 41-45.

- Das Postmoderne und die Literaturen Mittel-und Osteuropas. In: 1988 Suvazia-
vimo darbai. Lampertheim, 1989. 23-33.

- Ami dsszehasonlithat6 — és ami nem. In: M. Balogh, T. Berkes (eds): Ami 6ssze-
hasonlithatd, és ami nem. Békéscsaba, 1989. 7-9.

- Az irodalmi iranyzat. In: Az irodalomtorténet elmélete. I. Bp., 1989. 379-403.

- A ,balti” név és eredete. In: ,Tagjai vagyunk egymasnak™. Bp., 1991. 392-395.
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- Az irodalmi mii értéke és értékelése. In: A strukturalizmus utan. Bp., 1992. 13-56.
- Hogyan lettem baltista és miért? In: ,,...mennyire hatra van még az ember”. Bp.,
1993. 110-113. — Uez.: ,Slavica Pragensia”, (XXXVII) 1995. 225-229.

- A lett irodalom cimszavai. In: The Everyman Companion to East European Lit-
erature. London, 1993.

- T. Sevesenko, J. Wolker, K. Baczyriski. In: 88 hires vers a vilagirodalombdl. Bp.,
1994.

- J. Hasek: Svejk. In: Otven nagyon fontos regény. Bp., 1994. 201-206.

- A. Mickiewicz: Ha eljévik... In: Szaz nagyon fontos vers. Bp., 1995. 330-334.

- Literatura Europy Srodkowowschodniej w XIX wieku. In: Wegry - Polska w Eu-
ropie Srodkowej. Krakéw, 1997. 269-273.

- Kell-e dsszehasonlité irodalomtudomdny ? In: T. Berkes (ed): Bohemia et Hun-
garia. Bp., 1998. Osiris. 60-63. — Uez.: T. Berkes (ed) : Keresztiranyok. K6zép-
és kelet-eurdpai 6sszehasonlit6 kultartorténet. Bp., Balassi, é. n. [2000] 39-
44

- Fejezetek. In: Irodalom III. Bp., Kronika Nova, 1999. 51-77; 129-150.

- Cimszavak. In: A vilag nyelvei. Bp., Akadémiai, 1999. 139-143; 847-851; 854-
857; 1201-1203.

- Post festa torzé. In: Az értelmez6 kozosségek elmélete. Bp., Balassi, 2001. 180-
186.

- 'The National Idea in Contemporary Hungarian Literature. In: The National Idea
As A Research Problem. Warszawa, Stawistyczny O$rodek Wydawniczy,
2002. 367-377.

- Apie Toma Venclova. In: D. Mitaite (red.): Tomas Venclova. Vilnius, Liet. Lite-
raturos ir Tautosakos Institutas, 2002. 198-203.

- Irdasok Esterhdzyrol, Kertészrél, Nadasrol. In: Esterhazy — Kertész — Nadas: Ka-
lauz. Bp., Magvetd, 2003. 161-225.

- The Avant/garde in East-Central European literature. In: M. Cornis-Pope - J.
Neubauer (eds.): History of the Literary Cultures of East-Central Europe.
I. Amsterdam — Philadelphia, John Benjamins, 2004. 364-375.

- Die Winterreise des Sisyphos. In: M. Szegedy-Maszak — T. Scheibner (eds.): Der
lange, dunkle Schatten. Bp. — Bécs, Kortina— Passagen Verlag, 2004. 327-342.
- Mpythologization of the Contemporary Baltic Consciousness. In: Ying-hsiung
Chou et al (eds.): Cultural Dilemmas during Transitions. Taiwan, National
Science Council, 2004. 95-105.

- Irodalmadban él a nyelv. In: Kenyeres Zoltan-emlékkonyv. Bp., Anonymus, 2004.
202-205.

- Lehetséges-e regiondlis irodalomtorténet ? In: A. Veres (ed.): Az irodalomtorté-
net esélyei. Bp., Gondolat, 2004. 169-175.

- Kozép-Eurdpa fogalmardl (Vazlatos dekonstruktiv-destruktiv dsszefoglalas). In:
A. Veres — M. Szegedy-Maszak (eds.): Elért bizonyossag. Bp., Kronika Nova,
2005. 19-23.
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- A Comparative Study of A Region’s Literatures ? In: M. Czibere — A. Kerékjarto
(eds.): Bouquet Hongrois. Groningen, Rijksuniversiteit, 2005. 21-27.

- Az értelmez6i kozdsségrdl. In: 1. Horvath Ivan — C. Gy. Kalman (eds.): A civodo
civil. Bp., Krénika Nova, 2005. 23-27.

- Az intertextualitas jatékai Jozsef Attila-versek és a cseh koltészet kozott. In: L.
Kabdeb6 (ed.): ,Szabad otletek...” Miskolc, 2005. 136-140.

- Mythologizing Contemporary Baltic Consciousness. In: M. Cornis-Pope — J. Ne-
ubauer (eds.): History of the Literary Cultures of East-Central Europe. IIL.
Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 2007. 290-294.

- Pittfalls in Writing a Regional Literary History of East-Central Europe. In: M.
Cornis-Pope — J. Neubauer (eds.): History of the Literary Cultures of East-
Central Europe. III. Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 2007. 419-
427.

- A demokraciatol a parancsuralomig: a harom balti allam iitja 1918 és 1940 kézott.
In: Gy. Gébor (ed.): A parizsi toronyér. Bp., Pallas, 2007. 97-112.

- Pogany biindk — keresztény kegyelem. In: ,Mielz valt mesure que ne fait estultie”.
Bp., Krénika Nova, 2008. 65-70.

- Egy regiondlis irodalomtirténet miiltja, jelene és... In: J. Gorozdi — G. Magova
(eds.): Az irodalmi recepci6 kreativitasa. Bratislava, Ustav svetovej litera-
tary — Veda, 2008. 201-211. (Ugyanitt szlovakul is.)

- Keletas zodziu apie Aleksandra Stroma. In: L. Donskis (ed.): XX a. zmogus:
Aleksandro Stromo portretai. Kaunas, Versus Aureus, 2008. 118-140.

X9,

TANULMANYOK (MAJOR ARTICLES)

- V. Vancura ,Marketa Lazarova” cimi regénye magyar forditasanak biralata.
,Helikon”, 1962. 218-226.

- A kelet-eurdpai tipust Gjabbkori irodalmi nyelvek kialakulasanak néhany kér-
dése. ,Magyar Nyelv”, 1964/3. 332-344.

- Zur Frage der Ausgestaltung der neuzeitlichen Literatursprachen in Osteuropa.
LStudia Slavica”, 1964/3-4. 405-424.

- A szovjet 6sszehasonlit6 irodalomtudomany 1960 6ta. ,Helikon”, 1964/1. 62-72.

- A kelet-eurdpai szocialista lira néhany kérdése. ,Helikon”, 1965. 502-513.

- A groteszk a mai cseh irodalomban. ,Kritika”, 1965/10. 27-34.

- Quelques problemes de la poésie socialiste est-européenne entre 1914 et 1929.
»Acta Litteraria”, 1967/1-4. 227-242.

- Poésie pure — poésie communiste. ,Acta Litteraria”, 1968/3-4. 307-330.

- Az iranyzatok kérdése a két vilaghaboru kozotti kelet-eurdpai lirdban. ,MTA 1.
Oszt. Kozl”, 1968. 86-90.

- Le probléme des tendances dans la poésie est-européenne entre les deux guerres.
LStudia Slavica”, 1968. 67-73.
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- A kelet-eurdpai avantgarde koltészet torténetéhez. ,Valosag”, 1969/6. 63-74.

- Komunistické I’art pour l'art. ,Slavia”, 1969/3. 380-399.

- L’école ,intégraliste” polonaise. ,Acta Litteraria”, 1970/1-2. 380-399.

- Az irodalmi mu értéke és értékelése. ,Valosag”, 1970/12. 8-22.

- Verselemzés (Tandori Dezs6: Hommage). ,Kritika”, 1971/9. 18-27.

- Az irodalmi md mint az értelmezés targya. ,Kritika”, 1971/3. 24-27.

- A kelet-européer pontossaga. ,Uj Symposion”, 1971/4. 187.

- Knjizevna Avangarda u Istocnoj Evropi. ,Umjetnost Rijeci”, 1971/2. 129-131.

- Literaturos kurinio verte ir vertinimas. ,Pergale”, 1971/7. 130-135.

- Wert und Wertung des literarischen Werkes. ,,Zagadnienia rodzajow literac-
kich”, 1972/1. 71-108.

- A cseh irodalom utja. ,Helikon”, 1972/2-3. 427-433.

- Az avantgarde a huszas évek ukran lirajaban. ,Alf6ld”, 1972/4. 3-15.

- Vostocnoevropejszkij avantgard kak literaturnoe napravlenie. ,Acta Litteraria”,
1973/1-2. 173-207.

- Metamorfozy podmiotu dziela. ,Pamietnik Literacki”, 1973/2. 249-259.

- Awangarda wschodnioeuropejska jako kierunek literacki. ,Miesiecznik Literac-
ki®, 1973/11. 31-44; /12. 58-68.

- Jel és dolog a kelet-eurdpai avantgarde irodalomban. ,Literatura”, 1974/2. 68-77.
- The Eastern European Avant-garde as a Literary Trend. ,Neohelicon”, 1974/3-4.
93-126.

- Az irodalmi iranyzat. ,Literatura”, 1975/3-4. 29-42.

- A szlav strukturalizmus az irodalomtudomanyban. ,Magyar Filozéfiai Szemle”,
1975/3-4. 369-394.

- Der slawische Strukturalismus als Richtung der Literaturwissenschaft. ,Acta
Litteraria”, 1976/1-2. 55-84.

- Signe et chose dans la littérature d’avant-garde de 'Europe de I'Est. ,Zagadni-
enia rodzajow literackich”, 1977/1. 67-79.

- A marxista irodalomtudoméany torténetiségérél. ,Kritika”, 1977/9. 18-19.

- Povijesnost marksisticke znanosti o knjizevnosti. ,Umjetnost Rijeci”, 1977/1-3.
37-46.

- A funkciondlis strukturalizmus az irodalomtudomanyban (J. Mukatovsky).
LKultira és Kozosség”, 1977/2. 5-24.

- A kelet-eurdpai felvilagosodas. ,Valosag”, 1977/12. 1-18. — Ua.: Keresztiranyok,
47-73.

- The Enlightenment in East-European Literature. ,Studia Slavica”, 1977. 375-379.
- Az irodalmi mi jelentése (Konrad Gyorgy: A latogato). ,ITK”, 1978/2. 227-238.
- Die Genauigkeit des Osteuropaers. ,Neue Ziircher Zeitung”, 1978/41. 63.

- Die Aufklarung in Osteuropa. ,Acta Litteraria”, 1978/3-4. 251-291.

- Az irodalomtudomény jabb feladatairdl. ,Literatura”, 1979/1. 3-6.

- Dichter im Hochstand. C. K. Norwid. ,Neue Ziircher Zeitung”, 1979/220. 67-68.
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- Der ontologische Strukturalismus in der Literaturwissenschaft. R. Ingarden.

,Neohelicon”, 1979/2. 47-82.

- Die Geschichtlichkeit der marxistischen Literaturwissenschaft. ,Zagadnienia

rodzajow literackich”, 1979/1. 53-64.

- Sinn und Wert des literarischen Werkes. ,, Acta Litteraria”, 1980/1-2. 107-117.

- Strukturalizmus és ,,metafizika” kozott. ,Literatura”, 1980/2. 228-233.

- Az irodalmi md jelentése és értéke. ,Valosag”, 1981/3. 42-48.

- Jozsef Attila és a kelet-eurdpai koltészet. JEletiink”, 1981/7. 638-645.

- Mehanizm literaturi. Puskin i Esterhazy. ,Studia Slavica”, 1982. 357-370.

- Der Katastrophismus. ,Neohelicon”, 1982/1. 73-78.

- A romantika a kelet-eurdpai irodalmakban. ,Valdsag”, 1983/12. 81-95. — Ua.:

Keresztiranyok, 103-127.

- Egzoticsnoszt isztocsnoevropljanina. ,Knjizevna Recs”, 1983/203. 15.

- Literaturnoe napravlenie. ,Hungaro-Slavica”, 1983. 9-16.

- A mai lengyel irodalomelmélet néhany kérdése. ,Literatura”, 1983/1-4. 69-75.

- Zeichen und Ding in der ungarischen Gegenwartsliteratur. Gy. Konrad’s ,Der

Besucher”. ,Zeitschrift fiir Kulturaustausch”, 1984/2. 138-144.

- A belorusz irodalom Magyarorszagon. ,,Szovjet Irodalom”, 1984/2. 181-186.

- Néhany sz6 Czestaw Miloszrdl. ,Vigilia”, 1985/5. 399-403.

- Filosofskij roman. S. T. Kondrotas. ,Litva Literaturnaja”, 1986/3. 113-119.

- From Bathory to the Present: Lithuania trough Hungarian Eyes. ,Baltic Forum”,

1986/Spring. 49-60.

- Tény és vélemény. ,Liget”, 1986/tavasz. 81-90.

- Osteuropa oder Mitteleuropa? ,Neue Ziircher Zeitung”, 1986/240. 37-38.

- Nuo Batorio ligi siu dienu. ,Ausra”, 1987/3. 12-14; /4. 29-30.

- Irodalomelméleti elmélkedések. ,Valosag”, 1987/8. 79-89.

- Kelet-Eurdpa vagy Kozép-Eurdpa? JEletiink”, 1987/6. 525-537.

- Eastern or Central Europe? ,Cross Currents”, 1988/7. 253-269.

- Pontositasok a magyar (?) - belorusz (?) - lengyel (?) - litvan (?) kapcsolatok

egy fejezetéhez. ,Eletiink”, 1988/7. 640-649. — Ua.: Keresztiranyok, 294-309.

- Das Drama ,Herkus Monte” von J. Grusas als Ausdruck der nationalen Exis-
tenzangst. ,Baltisches Jahrbuch”, 1988. 263-267.

1968-as beszamol6 a Pragai Tavaszrdl. ,Gondolat-jel” (Szeged), 1988/2. 29-35.

- The Case of Gaspar Békés. ,Journal of Baltic Studies”, 1988/4. 323-334.

- A posztmodernizmus és a kozép-és kelet-eurdpai irodalmak. ,Kritika”, 1988/7.

61-64.

- Tény és vélemény. ,Liget”, 1988/1. 109-118; /2. 86-102; 1989/1. 105-117; /2. 106-

111; /3. 114-118; 1990/4. 101-117.

- Baltikumi helyzetjelentés. ,Elet és Irodalom”, 1989/7-8-9.

- Litvania megkeresztelkedése. ,Vigilia®, 1989/2. 123-129.

- Die Postmoderne und die Literaturen Mittel- und Osteuropas. ,Neohelicon”,

1990/1. 47-57.

141



- The Avant-Garde in Central and Eastern European Literature. ,Art Journal”,
1990/1. 56-62.

- Postmodernismus a literatury stfedni a vychodni Evropy. 1991/21-23.

- Naplé. ,Magyar Napld”, 1992. méjus. 1.

- Litvaniai vihar egy ,nemzeti kolt6” kordl. ,,20007, 1991/10. 58-62.

- Gaspar Bekiesz i jego ,nagrobek”. ,Akcent, 1992/2-3. 168-178.

- Az iras nélkili torténetiras nehézségei. ,,2000”, 1995/10. 36-45; /11. 39-48.

- Marginalia (Tomasz Mianowicz: A hadiallapot: Egy forgatokonyv részletei).
,2000”, 1996/ 4. 47-56.

- Allamok, nemzetek — nemzettudat. ,Histéria”, 1998/4. 6-11.

- Kik azok a vendek és kik voltak a venetek-venedek? ,Vasi Szemle”, 1999/4. 511-
538. — Ua.: Folklorisztika 2000-ben. Bp., 2000. II. k. 488-492.

- Marginélia (Esterhazy Péter: Harmonia coelestis). ,,2000”, 2001/5. 56-65.

- A kozép- és kelet-eurdpai dsszehasonlitd (irodalom)torténet mai lehet6ségeirdl.
+Regio”, 2001/2. 160-165.

- Vai eksiste regionala literaturas vesture? ,Karogs” (Riga), 2002/3. 161-167.

- On the Comparative Study of the Region’s Literatures. ,Neohelicon”, XXIX
(2002) 1, 27-33.

- Létezik-e regionalis irodalomtorténet? [Ugyanez lettill is] in: I. Klevere — J.
Pusztay: A magyar allamisag ezer éve. Szombathely, Berzsenyi Daniel F6-
iskola. 2002. 5-14; 5-13.

- Téli utazas Szisziiphosszal. ,Magyar Narancs”, 2002. dec. 19. 60-62.

- Szisziiphosz téli utazasa. ,,2000”, 2003/1. 28-34.

- ,PiSu, abych se pomstil svétu” (I. Kertész) ,Lidové noviny”, 2003. apr. 26. 13-15.

- Ar egzistuoja regionine literaturos istorija? ,Kulturos Barai”, 2003/3. 21-25.

- A demokraciatdl a parancsuralomig: a harom balti allam ttja 1918 és 1940 ko-
z0tt. ,Limes”, 2003”. 99-108.

- Kis Esterhazy. ,,2000”, 2005/12. 61-65.

- Where is Central Europe? ,Lituanus”, 2006/1. 17-28.

- Marginalidk: Szegedy-Maszak Mihaly (ed.): A magyar irodalom torténetei.
,2000”, 2007/11. 51-65.

- A zsidokérdés mint litvankérdés. ,Kritika”, 2009/7-8. 14-21.

- A litvakok. ,,2000”, 2009/12. 3-16.

KISEBB CIKKEK (MINOR ARTICLES)

- A szocialista irodalom sziiletése. ,Helikon”, 1964. 277-281.
- Capekrél - nyugaton és keleten. ,Helikon”, 1964. 81-8.
- Jozsef Attila ,hibas” Wolker-forditasa. ,ITK”, 1965/2. 206-208.
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- Attily Jozsefa ,chybny” preklad Wolkra. ,Zpravy Vlastivédného muzea v Pros-
téjove”, 1964/1. 3-6.

- Iréi arcképek — J. Wolker. , A konyv”, 1965/12. 396-397.

- Varsoi levél egy irodalomtorténeti mirél. ,Valdsag”, 1965/6. 93-96.

- A cseh ,kis formatumad” szinhaz. ,Helikon”, 1965. 91-94.

- A szovjet axiologiarél. ,Helikon”, 1967. 494-496.

- Szomszédaink konyvei — magyarul. ,Kritika”, 1967/12. 44-46; 1968/12. 63.

- Arcképvazlat V. Paralrdl. ,Valosag”, 1968/6. 98.

- Két konyv Majakovszkijrol. ,Valosag”, 1968/3. 107-111.

- A lengyel integralis iskola. ,Kritika”, 1969/12. 63-64.

- Literarische Avantgarde in Osteuropa. ,Budapester Rundschau”, 1969/42. 10.
- A kelet-eurdpai avantgarde mint irodalmi irdnyzat. ,Helikon”, 1969. 247-250.
- Donelaitis ,felfedezése”. ,Elet és Irodalom”, 1970. m4j. 23. 6.

- Egy rendhagy6 regény. ,Uj Iras”, 1970/6. 106-109.

- Béjos és jopofa rajzfilmek. ,Filmvilag”, 1971. méarc.1.

- A riportuat vége. ,Filmkultura”, 1976/4. 39-43.

- Az avantgarde irodalom 6roksége. ,Koznevelés”, 1977. méj. 20. 13-14.

- Magyar elbeszélések ukranul. ,Tiikor”, 1977. maj. 8. 31.

- S. Wyspianski. , Tikor”, 1978. febr. 12.

- J. Twaszkiewicz. ,Elet és Irodalom”, 1979. marc. 3. 7.

- Filologus és filologia K6zép- és Kelet-Eurépaban. ,Magyar Nemzet” 1984. febr.
11. 8. — Ua.: Keresztiranyok, 18-24.

- Vajda Gyorgy Mihaly hetven éves. ,Magyar Nemzet”, 1984. febr. 4. 8.

- Eszmecsere a felnégyelésrol. ,Uj Tiikor”, 198s. aug. 25. 23.

- Forditas kézben. ,Konyvvilag”, 1986/9. 7.

- Két litvan kolté. ,Eletiink”, 1988/7. 628.

- Sziklay Laszl6 halalara. ,ITK”, 1987-88/3. 384-385.

- Németh Laszl6 kontra Marai? ,Elet és Irodalom”, 1988. apr. 1s.

- Feltimadt konyvek. ,Kritika”, 1988/11. 25-26.

- Biicher aus der Versenkung — M. Kundera, Cz. Milosz. ,Budapester Rundschau”,
1988/46. 9; /47.9. (Ua. oroszul ,Vengerszkie Novosztyi”, 1989/1.)

- El6re, vissza — vissza, elére! ,Szabad Demokratik”, 1989/3. 15-16.

- Néhany sz6 a litvanokrol. ,Naplé”, 1989. jun. 10.

- Kik azok a pruccok? ,Elet és Irodalom”, 1989. jan. 6. 13.

- Porig sujtasban. ,20007, 1989/1. 61-62.

. Evnapra. sMagyar Nemzet”, 1989. aug. 26. 9.

- A  hidember”. ,Kortars”, 1989/3. 143.

- Hianyos rajz. ,Szovjet Irodalom”, 1990/3. 130.

- Széljegyzet. ,,2000”, 1990/4. 31.

- Osszeomlés — utéan, alatt, el6tt? ,Magyar Nemzet”, 1990. nov.17. 21.

- Kas jis, rytu europietis? ,Literatura ir Menas”, 1991/marc. 2.

143



- Mi k6z6m hozza? ,Magyar Napld”, 1991. okt. 18.

- ,Fasiszta nép”. ,HVG”, 1991. okt. 26. 70.

- Kotta és ecset. ,Magyar Hirlap”, 1992. okt. 8.

- A balti allamok és Eurdpa. ,Eurdépa Forum”, 1992/4. 73-78.

- Jogfosztas vagy onvédelem? ,HVG”, 1992. szept. 23.

- Lernen als Strategie. ,Neue Ziircher Zeitung”, 1994. aug. 31.

- Fajdalmas koszonté. ,Eurdpai Utas”, 1995/1. 87.

- Kulturalis hirek. ,Magyar Hirlap”, 1996. marc. 26. 10.

- List do redakcji. ,Kultura”, 1998/1-2. 604-605.

- Néhany sz6 Nadas Péterrdl. JElet és Irodalom”, 1998. szept. 18.

- Néhany sz6 a mai magyar irodalomrdl. ,Mancs”, 1998. nov.19. 38-39.
- Ko6szont6. In: Konyv Tandori Dezs6 60. sziiletésnapjara. Bp., 1998.

- Vajda Gyérgy Mihaly nyolcvanét éves. ,Elet és Irodalom”, 1998/5. 6.
- Dazi vardi par muslaiku ungaru literaturu. ,Literaturas Avize”, 1999/ 4-5. 32-33.
- Véleményszabadsag. ,Magyar Hirlap”, 2000. jul. 10.

- Unnepi szavak Esterhazy Péterrdl. LElet és Irodalom”, 2001. jan. 26.

- Vésarhelyi Miklos halalara. ,Magyar Narancs”, 2001. aug. 23.

- Litvan, lengyel, két j6 barat. ,Elet és Irodalom”, 2001/37. 10.

- Olvasoéi levél. ,Magyar Narancs”, 2001. nov. 22.

- Slavnostni slova o Péteru Esterhazym. ,Souvislosti”, 2001/2. 109-111.
- A rendszervaltas a balti allamokban. ,Historia”, 2001/9-10. 25-28.

- Kétezer letités. ,2000”, 2002/1. 1.

- 1 konyv - 1 (térténelmi) bohdctréfa. LElet és Trodalom”, 2002. majus 24. 3.

- Az intertextualitds jatékai Jozsef Attila-versek és a cseh koltészet kozott. ,Par-
nasszus’, 2002/2. 27-32. — Ua.: Croato-Hungarica. Zagrab, 2002. 361-366.

- Hry intertextuality mezi basnémi Attily Jozsefa a ¢eskou poezii. ,Amicus-Re-
vue”, 2002/1-2. 30-34.

- Esterhazy-laudacié. ,Elet és Irodalom”, 2002. okt. 4.

. Néadas Péter. ,Flet és Irodalom”, 2002. okt. 11.

- Punktualnoszty vosztocsnoevropejca. In: Vengri i Evropa. In: V. Szereda, J. Go-
retity (ed.) Moszkva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2002. 337-341.

- Medgyessynek nem kell mennie. ,Népszabadsag”, 2002. nov. 9. 22-23.

- Van-e értelme az Osszehasonlito irodalomtorténetnek, s ha nincs, miért van?
In: F. Zemplényi et al (eds.): Latokorok metszése. Bp., Gondolat Kiaddi
Kor, 2002. 82-88.

- Kis-mimimum. ,Elet és Irodalom”, 2003. jan. 2. 8.

- A Sosztakovics-tuigy(ek). ,2000”, 2003/1. 38.

- Egy ur Vilnabol. ,Magyar Narancs”, 2004. aug. 26. 14.

- Menni lehetetlen nem menni: A gy6zelem napja Moszkvaban. ,Magyar Na-
rancs’, 2005. aprilis 7. 50-51.

- Gombrowicz-év. ,,2000”, 2005/10. 41.

144



- Literarni teoretik Petr Rakos. In: S. Kolmanova (ed.): Amicus Ro¢enka 2005.
Praha, Amicus, 2006. 55-58.

- Csaladban marad. ,Magyar Lettre”, 2008/6sz. 73-76.

- Tisztelt jelenlévék, kedves barataim. ,,2000”, 2008/5. 10-11.

- E-malil. ,2000”, 2009/11. 76.

- Moralis vagy egzisztencialis kérdés-e az irodalomtorténet-iras? ,Helikon”,
2009/4. 617-622. (Veres Andrassal)

- Voigt Vilmos 7o0. ,Elet és Irodalom”, 2010/3. 9.

X9,

EL6- £S UTOSZAVAK (PREFACES, POSTSCRIPTS)

- Ukrén elbeszélék. Bp., 1968.

- H. Markiewicz: Az irodalomtudomany {6 kérdései. Bp., 1968.
- Lengyel kolték antolégiaja. Bp., 1969.

- K. Donelaitis: Fvszakok. Bp., 1970.

- A csikos trolibusz. Mai litvan elbeszélék. Bp., 1970.

- J. Scserbak: Fejezetek Jaropil varos kronikajabol. Bp., 1971.

- J. Grusas: Leany, galambokkal. Bp., 1972.

- K. Saja: Jonas, a proféta. Bp., 1972.

- J. Marcinkevicius: T4j, latomassal. Bp., 1973.

- R. Ingarden: Az irodalmi mialkotas. Bp., 1977.

- J. Marcinkevi¢ius: Harom drama. Bp., 1979.

- V. Drozd: Délszak. Bp., 1979.

- K. Saja: A széttes. Bp., 1979.

- Litvan kolt6k. Bp., 1980.

- A. Wazyk: A lengyel avantgarde furcsa torténete. Bp., 1982.
- S. T. Kondrotas: A kigy¢ pillantasa. Bp., 1986.

- Cz. Miltosz: Muzsaim palotaja. Bp., 1987.

- A csodamalom. Balti népmesék. Bp., 1989.

- V. Havel: Kisértés. Bp., 1990.

- Vengru noveles raida. In: Vengru noveles. Vilnius, 1990.

- T. Venclova: Mondjatok meg Fortinbrasnak. Bp., 1992.

- Cz. Milosz: Sziill6hazam, Eur6pa. Pozsony — Budapest, 1993.
- B. Hrabal: Skizofrén evangélium. Pozsony, 1996.

- A katolikus egyhaz a balti orszagokban. Bp., 2000. 335-342.

- T. Venclova: Litvanok és ... Bp., Eurdpa, 2003. 265-267.

- Kertész Imre. [lettiil] In: L. K.: Bezliktenis. Riga, Tapals, 2008. 166-189.

145



KONYVBIRALATOK (REVIEWS)

- L. Dolezel: O stylu moderni ¢eské prozy. ,Filologiai Kozlony”, 1961/3-4 .432-

435.
- M. Obst — A. Scherl: K déjinam ceské divadelni avantgardy. ,Helikon”, 1963.
491-492.

- M. Kundera: Uméni roméanu. ,Helikon”, 1963. 492-493.

- J. Fried: Id6zavar. ,Nagyvilag”, 1963/4. 617-619.

- A. Jelinek: Vitézslav Nezval. ,Helikon”, 1964. 323-324.

- K. Wyka: Modernizm polski. ,Helikon”, 1964. 319.

- Tarybu Lietuvos rasytojai. ,Helikon”, 1964. 337.

- K. Chvatik: B. Vaclavek a vyvoj marxistické estetiky. ,Kritika”, 1964/2. 47-49.

- K. Capek: Elbeszélések. ,Kritika”, 1964/11. 63.

- L Klima: Hodina ticha. ,Nagyvilag”, 1964/7. 1102.

- H. Zaworska: O Nowa Sztuke. ,Kritika”, 1965/7. 48.

- W. Zalewski: Pruski mur. ,Nagyvilag”, 1965/8. 1256-1257.

- V. Vanéura: Harom folyd. JElet és Irodalom”, 1965/34. 4.

- Szalatnai Rezs6: A cseh irodalom torténete. ,Elet és Irodalom”, 1965/4. 6.

- J. Jelinek- J. B. Becka — M. Té&Sitelova: Frekvence slov v ¢eském jazyce.

- ,Nyelvtudomanyi Kézlemények”, 1964/1. 247-249; ,Studia Slavica”, 1965. 429-
431.

- M. Glowinski: Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka. ,Helikon”, 1965.
577-

- J. Levy: Uméni prekladu. ,Helikon”, 1965. 582.

- J. Janovszkij: Versniki. ,Nagyvilag”, 1965/11. 1732-1733.

- T. Konwicki: Sennik wspdtczesny. ,Nagyvilag”, 1965/2. 275-277.

- M. Porebski: Granica wspolczesnoséi. ,Valosag”, 1965/10. 112-113.

- Slovnik ¢eskych spisovatelu. ,Helikon”, 1965. 570.

- E. Strohsova: Zrozeni moderny. ,Helikon”, 1965.109-110.

- E. Szokol: Zsizny I tvorcsesztva Jana Rainisa. ,Helikon”, 1965. 573.

- S. Zotkiewski: O kulturze Polski Ludowej. ,Helikon”, 1965. 437-438.

- S. Mrozek: Mulatsag. ,Nagyvilag”, 1966/12. 1894-1895.

- Mai lengyel és bolgar dekameron. ,Kritika”, 1966/2. 43-44.

- Illés Laszlo: Jozansag és szenvedély. ,Kritika”, 1966/9. 61-62.

- A.Hutnikiewicz: Od czystej formy do literatury faktu. ,Helikon”, 1966. 191-192.

- H. Markiewicz: Gléwne problemy wiedzy o literaturze. ,Helikon”, 1966. 194-
196.

- Az Orientace c. folyoiratrol. ,Kritika”, 1967/8. 63.

- Tanulmanyok a csehszlovak-magyar irodalmi kapcsolatok korébél. ,ITK”,
1967/1. 96-98.

146



- A. Mokrejs: Uméni, skute¢nost, poznani. ,Valosag”, 1967/9. 113-114.

- J.R. Nowak: Uj tendenciak a magyar irodalomban. ,Kritika”, 1968/6. 42.

- Hankiss Elemér: A népdaltdl az abszurd dramaig. ,Val6sag”, 1969/5. 111-112.

- R. Jakobson: Hang-Jel-Vers. ,Kritika”, 1969/12. 63-64.

- M. Wallis: Secesja. ,Kritika”, 1969/9. 60.

- Robert Kalivoda: Moderni duchovni skute¢nost a marxizmus. ,Kritika”, 1970/10.
61-63.

- Botka Ferenc: Kassai Munkés. ,Helikon”, 1970. 116-117; ,Budapester Runds-
chau”, 1970/35.

- J. Andrzejewski: J6, hegyeken szokellve. ,Nagyvilag”, 1970/9. 1398-1399.

- J. Baluch: Poetyzm. ,Helikon”, 1971.273-274.

- Torok Endre: Orosz irodalom a XIX. szazadban. ,Valosag”, 1971/8. 100.

- H. Markiewicz: Przekroje i zblizenia. ,Helikon”, 1971. 273.

- Z. Mathauser: Nepopularni studie. ,Helikon”, 1971. 271-273.

- Szabolcsi Miklos: Jel és kialtas. ,Valosag”, 1971/10. 103.

- K. Chvatik: Strukturalismus és avantgarde. ,Valosag”, 1971/7. 94.

- Trudi po znakovim szisztemam. III. ,Helikon”, 1971. 255-258.

- S. Lem: Fantastyka I futurologia. ,Helikon”, 1972. 512-514.

- S. Lem: Filozofia przypadku. ,Valosag”, 1972/1. 104-105.

- O interpretacii umeleckého textu. I-II. ,Helikon”, 1972. 138.

- J. Szymak:Tworczosc 1lji Sielwinskiego. ,Helikon”, 1972. 518.

- D. Tschizewskij: Vergleichende Geschichte der slawischen Literaturen. ,Heli-
kon”, 1972. 497-498.

- V. Effenberger: Realita a poesie. ,Helikon”, 1972. 485-487.

- J. Stawinski: Koncepcja jezyka poetyckiego awangardy krakowskiej. ,,Helikon”,
1972. 495-497.

- Szabolcsi Miklos: Signal et cri. ,Acta Litteraria”, 1972/3-4. 439-440.

- V. Drozd: Katasztréfa. ,Alfold”, 1973/2. 71-72..

- D. Tschizewskij: Vergleichende Geschichte der slawischen Literaturen. ,Neo-
helicon”, 1973/3-4. 442-444.

- K. Chvatik: Strukturalismus a avantgarda; Z. Mathauser: Nepopularni studie;
J. Slawinski: Koncepcja jezyka poetyckiego awangardy krakowskiej; V. Ef-
fenberger: Realita a poesie; Szabolcsi Miklos: Jel és kialtas. ,,Studia Slavica”,
1973. 443-454-

- Torok Endre: La littérature russe au XIXe siecle. ,Zagadnienia rodzajow lite-
rackich”, 1973/4.95-96.

- R. Jakobson: Questions de poétique. ,Acta Litteraria”, 1973.478-480.

- Expressionismus as an international literary phenomenon. ,Nagyvilag”,
1974/10., ,Helikon”, 1974.503-505.

- Expressionism as an international literary phenomenon. ,Acta Litteraria”, 1974.
180-182.

147



- Szabolcsi Miklos: Sign and cry. ,Zagadnienia rodzajow literackich”, 1974/1. 109-
111.

- Gesellschaft, Literatur, Lesen. ,Helikon”, 1975. 121-122.

- A lett irodalom kis tiikre. ,Szovjet Irodalom”, 1978/9. 180.

- Torok Endre: Lev Tolsztoj. ,Valosag”, 1979/12. 105-107.

- Fried Istvan: Kelet-és Kozép-Eurdpa kozott. ,Kortars”, 1988/3. 149-156. — Ua.:
Keresztiranyok, 361-369.

- T. Garton Ash: A balsors édes hasznai. ,Kényvvilag”, 1991/6. 3.

- T. Venclova: Mondjatok meg Fortinbrasnak. ,Kényvvilag”, 1992/10. 7.

- Fejt6 Ferenc: A népi demokracidk torténete. ,Buksz”, 1993/3. 314-321. — Ua.:
Keresztiranyok, 382-395.

- Voigt Vilmos: Irodalom és nép északon. ,Helikon”, 1998/3. 369-372.

- Ex libris (Vermes G., Komoréczy G., K. Jaspers, A. Koestler). Elet és Irodalom”,
1999/2. 13.

- Passuth Krisztina: Avantgarde kapcsolatok Pragatél Budapestig, 1907-1930.
LBuksz”, 1999/3. 239-245.

- B. Gudrike: A magyar irodalom lett nyelven; E. Sakse: A magyar tulajdonnevek
helyesirasa és kiejtése lettiil. ,Elet és Irodalom”, 1999/40. 15.

- Félhomalyos alagsor. Bart Istvan: Vilagirodalom és konyvkiadas a Kadar-kor-
szakban. ,Magyar Narancs”, 2003. aprilis 24. 36-37.

- Baltic Postcolonialism. ,Helikon”, 2008/4. 235-37.

- Két konyv a kelet-eurdpai zsidosagrol. ,Holmi”, 2009/5. 98-99.

X9,

INTERJUK (INTERVIEWS)

- ,Literaturas ir Menas”, 1969. maj. 31.

- ,Pergale”, 1971/7.1 30-132.

- ,Nemunas”, 1979/8. 28-30.

- ,Orszag-Vilag”, 1979/30.

- Literaturos panorama. Vilnius, 1983. 168-172.
- ,Szovjetinid”, 1985/2.

- ,Draugas”, 1986. maj. 31.

- ,Konyvvilag”, 1987/2.

- ,Gimtasis krastas”, 1987. dec. 3.

- ,Gondolat-jel” (Szeged), 1988/2. 27-28.
- ,Magyar Nemzet”, 1989. apr. 8.

- ,168 Ora”, 1989. szept. 26.

- ,168 0ra”, 1990/17. 26.

-, Vilag”, 1990/27. 38-40.

148



- ,Lidové noviny”, 1990. jin. 8.

- ,0dra”, 1991/4. 86-89.

- ,Atgimimas”, 1990, marc. 14.

- ,Magyar Napl6”, 1991.0kt. 18.

- Pravo lidu”, 1991. okt. 24.

- ,Uj Sz6”, 1991. okt. 30.

- ,Magyar Hirlap”, 1992. jan. 18.

- ,Magyar Nemzet”, 1992. marc. 4. 11.

- ,Magyar Narancs”, 1993. febr. 25.

-, Kulturos Barai”, 2000/4.

- Magyar Radio, 2000. majus 22-26.

- Véltozatok a szabadsagra. Gartner Eva beszélget Bojtar Endrével. In. T. Berkes,
A. Barabas, I. Horvath (eds.): 60. Bp., ,,2000”, 2000. 3-33.

- ,Népszabadsag”, 2003. december 24.
- ,Ezek a kis népek”. Bojtar Endrével beszélget Halasi Zoltan. ,,2000”, 2008/5. 3-9.
- ,Magyar Narancs”, 2009. marcius 23.

X9,

SZERKESZTES (EDITING)

- ,Helikon” c. folyoirat, 1966-1971
- ,2000” c. folydirat, 1989-t6l

Konyvek (Books)

- Lengyel kolték antoldgiaja. Bp., 1969.

- A csikos trolibusz. Mai litvan elbeszél6k. Bp., 1970.

- Vengru poetai. (Ady, Jozsef, Radnéti, Wedres, Nagy). Vilnius, 1972.

- J. Marcinkevicius: Taj, latomassal. Bp., 1973.

- Az aranycipell6. Ukran népmesék. Bp.-Uzsgorod, 1974.

- Litvan kolték. Bp., 1980.

- Lélekcsere. Mai litvan dramak. Bp., 1982.

- A mivészi partossagrol. Bp., 1983.

- Cz. Milosz: Muzsaim palotéja. Bp., 1987.

- Struktura, jelentés, érték. A cseh és a lengyel strukturalizmus az irodalomtudo-
méanyban. Bp., 1988. 365.

- A csodamalom. Balti népmesék. Bp., 1989.

- Vengru noveles. Vilnius, 1990.

- Cz. Milosz: Sziill6hazam, Eurdpa. Bp., 1993.

- The Comparable and the Incomparable. Bp., 1996. 239.

149



Konyvsorozatok (Series of Books)

- Res Publica Nostra. Kozép- és Kelet-Eurdpai Osszehasonlit6 Irodalomtudomany
(Studies in Central and Eastern European Comparative Literature) Buda-
pest, Balassi Kiadé.

- Europica Varietas (Books on the history of the Central and Eastern European
Region) Budapest, 2000-Osiris Kiado.

- Arany Kozép Eurépa (Golden Central Europe. Books of modern fiction from
Central and Eastern European Literatures) Budapest, 2000-Osiris Kiadé.

X9,

FORDITASOK (TRANSLATIONS)

Tudomanyos-értekezé miivek

- K. Kosik: A konkrét dialektikaja. Bp., 1967. 236.

- H. Markiewicz: Az irodalomtudomany 6 kérdései. Bp., 1968.
- J. Janousek: A tarsadalmi kommunikacié. Bp., 1969. 240.

- J. Cerny: A futbalrél - komolyan. Bp., 1971. 174.

- Soros Gyorgy: A lehetetlen megkisértése. Bp., 1991. 250.

- Zollner: Ausztria torténete. Bp., 1998. 553.

- N. Davies: Eurépa torténete. Bp., 2001. 1326.

Szépirodalmi miivek

- L. Askenazy: Kutyaélet. Bp., 1961. 133.

- K. Saja: Kik laknak a nagyb6gében? Bp., 1973. 200.
- F. Nepil: Sajat manccsal irtam. Bp., 1983. 65.

- K. Saja: Az 6rokos. Bp., 1987.

- S. T. Kondrotas: A kigy¢ pillantasa. Bp., 1986. 295.






	[címnegyed+]
	[címlap]
	[impresszum]
	[tartalom]

	Voigt Vilmos: Úgy fél évszázad…
	Ács Pál: Megvan-e még?
	Mykolas Karčiauskas: Találkozások Bojtár Endrével – avagy egy magyar, aki megmozdította a litván földet
	Leonidas Donskis: Stasys Krasauskas, avagy a fekete-fehér generáció jelképei
	Laczházi Aranka: Miért fordítanak a litvánok?
	Baár Mónika: Kis népek a nagyhatalmak árnyékában. Kazys Pakštas és a litván függetlenség
	Tölgyesi Beatrix: Az 1981-es év Márai Sándor és Alfonsas Nyka-Niliunas naplójában

	Kalavszky Zsófia: Az irodalmi kultuszkutatás lehetőségei az orosz kultúrakutatások perspektívájából. Az irodalmi kultuszkutatás a mai Oroszországban
	Veres András: Magyar széppróza a 19–20. század fordulóján (fejezetek egy hosszabb tanulmányból)
	Balogh Magdolna: Joseph Conrad és az oroszok viszonya a Nyugati szemmel tükrében
	Berkes Tamás: Az ideológia-kritika szomorúsága. Záviš Kalandra és az elsüllyedt baloldal
	Bojtár Endre műveinek bibliográfiája

