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FARAGÓ KORNÉLIA

„Ahogyan a kultúrák beszélnek róla”
Az idegen-tapasztalat erotikája

A kortárs próza sokféle válaszlehetőséget mutat be a szerelemérzés megírhatóságának
kérdésére. Hogyan megírni azt, amikor – egy waldenfelsi elgondolást idevonva – minden
mondás, minden mozdulat, vágygondolkodás és érzékszervi működés idegen igényre
válaszol? Hogyan megírni az igény és a válasz összefüggését a férfi és a nő szemtől szem-
ben álló történetében?1 Minden korban felmerül, leképezhető-e a végletesen „saját vilá-
gú” témához való szemléleti viszony poétikai szinten? Hogyan értelmezheti a regény ezt
az érzelmi-szemléleti tapasztalatot, mint irodalomelméleti konstrukciót? Vannak elgon-
dolások, melyek szerint ez a sajátvilágúság kizárólag eltávolítás révén érhető el, a maga
közvetlenségében megragadhatatlan. A szerelem regénybe foglalása, az „intimitás kódo-
lása,” az európai kultúra szerelmi ős-narratíváinak, pregnáns képzetformáinak, szerelem-
filozófiáinak szemléleti érintését, felidézését, újramondását is feltételezi. Nagy Gabriella
regénye (Idegen, Bp., Palatinus, 2003) – sok más szöveg környezetében – mintha Bern-
hard Waldenfels értelmezését olvasná arról a másként-gondolkodásról, amelyben meg-
őrződik, sőt felfokozódik Erósz idegensége: „A szerelem másféle elgondolására és
működtetésére kínálkozó gondolati alakzat egyfelől az idegen alakzata...; a minden hoz-
záférést elutasító idegen úgy jelenik meg, mint a másik távolléte a jelenlétben.”2

A regény mozgása a kulturális történeti térben voltaképpen azt érzékelteti, hogy
az egész szerelemszemantikai konstrukciót, mint nyelvi-töréneti kulturális terméket, az
írás nem kerülheti meg. Az Idegen regénye behelyezi, beírja magát a „nagy tradícióba”,
nem rejt bonyolult elmozdulási stratégiákat, de megoldásaival utal a „hímes regényvilág”
és a jelenkori tapasztalat képzetrendjének feszültségeire is. Az értelmezési hagyományt,
a szerelemről való tudást, kifejezetten jó olvasói képességei nyomán, egy több idősávos

1 Bernhard WALDENFELS, Fremdheit des anderen Geschlechts = Grenzen der Normalisierung,
Frankfurt/M., 1998, 167–195.

2 Bernhard WALDENFELS, Erósz idegensége, Vulgo, 2004/1, 137.
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szövegismeret és nyelvhasználati gyakorlat jegyeiből alkotja meg. A kulturális megelő-
zöttség gondolatához való viszonyának jellegét a legtalálóbban azzal érzékelteti, hogy ki-
mozdítja (illetve hathatósan profanizálja) azt az olvasói horizontot, amelyet más
szövegek, (korábbi(?) diskurzusok és kultúrák) alkotnak: megszüntetve a szív szinekdo-
chikus dominanciáját, az „altájat” tünteti ki. Ezen a helyen fel kell idéznünk azt az értel-
mezést, amelyben a Fanni hagyományainak olvasója3 nem tudta a szívet másként nézni
„mint igazi ágensként, a szerelmes testből felbukkanó alienként, aki márcsak azért is a
szerelem jó közvetítőjének bizonyul, mert a szó szorosabb értelmében vett cselekvő figu-
ra, maga a szerelem teste.” Nagy Gabriella regényének a kódavatás kulturális mozzana-
tára (a szexuális alapú kódolás történeti beíródására a szerelemértelmezésbe4) mutató
szinekdochikus rendszerében „nem a köldök, a fej vagy a szív, ahogyan a kultúrák beszél-
nek róla, hanem az altáj, az érez és gondolkodik”. S álljon itt még egy kitétel: „testünk ab-
lak a világon túlra”. Az Idegen regénye a testet, a nemiséget, az erotikát hangsúlyozó
elképzelésében, abban az elgondolásában, hogy „a szív a test alján dobog,” a Csokonai
Lili-féle Esterházy-regényhez a Tizenhét hattyúkhoz kerül közel. A Lili-regényben ugya-
nis a Fanni hagyományai mintegy profán parafrázisaként „az érzelem érzékiséggé, a sze-
relem szeretkezéssé, a lelkek egyesülése testek egyesülésévé változik.”5

Az „áradó én” a szerelem és a féltékenység érzésében artikulálódik. Kizárólagosan a
másikra vonatkoztatva éli meg a világot, a másikban találja meg az univerzumot, minden
egyéb kimarad az érzékeléséből. Szövegként strukturálódó figyelme „egy pontra tapad,
stabilan. S ez az egy pont bizony az idegen.” Mindenekelőtt az történet köti le a figyel-
münket, amely az idegennel kezdődik és két dimenzióra válik szét: a „valóban úgy történt”
és a „mintha valóban így történne” dimenziójára. A valós képzeleti karaktere és a képze-
leti valós karaktere fonódik itt össze, olykor ironikus szétválaszthatatlanságban. A kép-
zeleti a tapasztalati korrigálója, felemelője, lerontója vagy éppen áthelyezése, bővítése,
továbbépítése stb. „A szerelem történet” (Barthes), mégpedig olyan történet, amely a pa-
radoxonok, a folytonos váltások és cserélődések, az esetlegességek és a pluralitások vilá-
gából merít az „elemi egyértelműségek” (76) teljes hiányában. A szerelemben fogant
gondolkodás nem engedi, nem engedheti meg, hogy a világ ok-okozati viszonyok hálója-
ként nyerjen leírást. Ez egy olyan létállapot, amelyet inkább az álom („az álom fátyla a
szemen”), az ábránd és a képzelet nyelve értelmezhet, mintsem az éber gondolkodásé.
Ezek a szerelemgondolkodás sajátos formái. A referenciális bizonyosság hiánya, a ta-
lányosság, a sokrétű homály jelentései alakítják. Nem mindig látni átjárást az álmokból
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3 HÁRS Endre, Forró hideg, Az apória szerelme és a Fanni hagyományai = HÁRS Endre–SZILASI

László, Lassú olvasás, Szeged, ICTUS és JATE, Irodalomelmélet Csoport, 1996, 90.
4 Erről: Niklas LUHMANN, Szerelem–szenvedély. Az intimitás kódolásáról. Bp., Jószöveg, 1997,

129–147.
5 HÓDOSY Annamária: Száll a hattyú... Csokonai Lili és az intertextualitás, Tiszatáj, 10(1993), 61.
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a valódiságok felé. Az alkotó fantázia legfeljebb az igazságok és lehetségességek integrá-
ciójában vállalhat szerepet. „Vezérlőm a kétkedés és a bizonytalanság” – jelenti ki az el-
beszélő.

A beszéd alanya, mint eredendően idegent észleli a másikat, sohasem fogja tudni vi-
lágosan megnevezni, kivel is áll szemben. Úgy szólaltatja meg a minek nevezzelek, ho-
gyan szólítsalak problémakörét, hogy a névpoétikai lehetőségeket szinte teljesen
kikapcsolja, illetve a névelhagyás poétikáját alkalmazza, meghagyva az idegent a maga
lényegi anonimitásában. Mintegy kimondva, a beszélő oldaláról bizonyosan nem válik
lehetővé a megismerés. A megismerhetetlenség az idegen névtelensége általi védettsé-
gével társul. Az „én” átélésének horizontjaként megjelenő idegen a világ-nagy ismeret-
lenség térmetaforáival fejezhető ki: „egy ember, akit megismerni akarnék, s aki annyival
különb, ismeretlen és csábító számomra, hogy életem végéig kitart ajtóinak nyitogatása,
s állandó izgalommal tölt el, olyan nagyon másik város, másik ország, földrész, egy egész
ismeretlen világ, amelyet felfedezni és bejárni szeretnék egészen.” Talán említést érde-
mel, hogy a Proustot olvasó Deleuze gondolkodásában6 is megközelíthetetlennek, isme-
retlennek tűnő tájakhoz kötőden jelenik meg a szeretett lény, mint egy lehetséges világ
kifejeződése. Ebből következően a szerelmi eseménytörténet kiegyenlíthető a másikban
rejlő, a másik által fogságban tartott világok kibontásának, feltárásának kísérletével.

Mégis, a szerelem idegen-tapasztalatként való értelmezése ebben a regényben Barthes
megismerhetetlenség-alakzatát7 bontja ki: a középpontban az idegennel, „aki örökre is-
meretlen marad”, a gondolkodás legfeljebb a „megismerhetetlenség megismeréséig” jut
el. A regény több ízben ismeretlenként is említi a vendéget és „az ő nagy sötétségéről”
beszél. A léttapasztalati benyomásokat minden új észlelés legalábbis gazdagítja, ha ugyan
egyenesen meg nem változtatja, meg nem cáfolja és át nem alakítja. Amikor a beszéd ala-
nya új belátásokhoz érkezik, az éppen megszerzett tapasztalatot megkísérli nyelvileg ki-
fejezni, nagy eredetiséggel, kiváló íráskészséggel. Amit az új benyomás ad az értésére, az
mindenekelőtt az elvárás és az élmény diszharmóniája. Eszerint egy súlyos előfeltevé-
sekkel terhes gondolkodásban a másik a keresztülhúzott várakozás jelentéseit hordozza.
Elbizonytalanítja a tapasztalatot, semmilyen sztereotípiába nem sorolható bele, elvileg
jellemezhetetlen, ellenáll a korábbi tapasztalatok alapján való leírásnak, megközelítésnek:
„egy olyan ember van folyton a gondolataimban, aki meghazudtolva minden eddigi ta-
pasztalatomat...” (20). A toposznélküliség viszonylata az előre látható lehetőségek ellen-
ében jut érvényre. „Erósz tehát megvonja magát, visszahúzódik egy hely-nélküliségbe
(Un-ort), atópiába, amely nem fogható át, nem ragadható meg.”8 Ez az élmény alapozza

6 Gilles DELEUZE, Proust, Bp., Atlantisz, 2002, 13.
7 Roland BARTHES, Beszédtöredékek a szerelemről, Bp., Atlantisz, 1977, 166.
8 Bernhard WALDENFELS, Erósz idegensége, uo., 137.
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meg a másik, az „idegen” atoposzként való értését. A szélesebb regényolvasás, a kiterjed-
tebb olvasástapasztalat azt mutatja, hogy az atópia formaszerkezete Luhmann-nal szólva
a „kommunikálhatatlanságban” gyökerező szerelemszemantika egyik legalapvetőbb meg-
jelenítési eszköze.

Mindemellett a regény, egy mozzanat erejéig, bevonja a másik értelmezésébe a „hol-
nap nélküli örömök” felé forduló lét jelentéskomplexumát is, azaz a Don Juan-figurát és
amit közönségesen szimbolizál: a szokványos csábítót, a szoknyavadászt. „Szeretni, bir-
tokolni, meghódítani és kimeríteni – ez az ő megismerési módja” – írja Camus A don-
juanizmus c. esszéjében és zárójelben hozzáfűzi: „van valami abban, hogy a Biblia
»megismerésnek« nevezi a szerelmi aktust.”

A másik – minthogy ismerőskénti azonosítása lehetetlen – az idegenség trópusa. Így
a szerelmi narratívában valahogyan beszűkülnek kategóriájának határai: minden kiszorul
belőle, ami nem idegen, egyetlen jellemzője, idegensége tűnik rögzíthetőnek. Az „egyetlen
pontra rögzült figyelem” legfeljebb az idegen adekvát fogalmának a megalkotására töre-
kedhet, azt teheti közelebbről meghatározhatóvá. Az idegen itt mindenekelőtt nemében
idegen. A női elbeszélővel szemben támadt „idegen igényt”, amely elől nem térhet ki, a
férfitól származtatja a regény. Mindezt már csak tetézi, hogy az egyszer s mindenkorra
névtelenségben maradó vendég mögött út áll, idegenből érkezett. „A Másik kívülről ér-
kezik hozzánk” – merülhet fel bennünk a levinasi kijelentés.

Mindezen túl az idegen Nagy Gabriella számára egy olyan identitás, amely a távozásra
való készenléthez is igen erősen kapcsolható. A feltűnés és eltűnés, a jelenlét és távollét
dinamikája „az elmegy”, „az elutazni gondol”, a „már nem találom itt”, a „talán már
messze jár”, a „lóra kap, és tényleg eltűnik” vélelmei és félelmei fűződnek hozzá. Mint
„tűntnek hitt kedves” folytonos eltolódásban, alterációban létezik, kimozdulófélben és át-
helyeződésben, örökösen újratermelődő távolságban. Indulásra való szüntelen készenléte
(„egész testében távozásra kész”) következtében stabilizálhatatlan, folytonosan „elveszni
látszik.” De, az sem lényegtelen, hogy magát a beszélőt is „hol hirtelen menekülési, hol
maradási kényszer” jellemzi. Akárcsak egy futó pillantás is elegendő, hogy érzékeljük, a
megengedő–eltaszító dinamika alakításához szorosan kapcsolódik a másik távozásának
vágya („inkább kívántam a távozását”) és elküldése, eltávolítása („menjen, menjen el”) is.

Ha más, egyébként teljesen eltérő formájú és szemléletű, szerelmi tematikájú regé-
nyek hálójában olvassuk Nagy Gabriella Idegen című regényének „modellszerűségeit,”
a távolságérzékelés poétikájában, a távolságteremtő és távolságfenntartó konstrukciók,
a távolsággal való manipulációk és elérhetetlenségek, szüntelen elmozgások viszonyla-
tában találjuk a legtöbb kapcsolódási pontot. Abban, hogy a szerelmesek közül egyik
sem képes biztosan azonosítható, megszilárdítható toposzként nyújtani magát, hogy a
másikat jelenlétében is mindig a távollét jelenetései uralják. Azt hiszem, Gilles Deleuze
ezen a helyen egyenesen a nemek elszigeteltségéről beszélne. A távolság felszámolódása
leginkább a képzeleti világ, a vágystruktúra építőeleme: „Én az idegenre néztem, és lát-
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tam, hogy zúzza szét távolságunkat a szenvedély...” A távolságot kiiktató egymást elérés,
a kölcsönös odaadás „világmindent ígérő” örömének villanásnyi tapasztalatai rögzíthe-
tetlennek bizonyulnak.

A fenti tapasztalatok birtokában úgy tűnik, mintha ez a szöveg a szerelem jelenségfor-
máját érintő simmeli filozófiából is felidézne valamit, mégpedig más szerelem-elbeszé-
lésekhez hasonlóan a „felé tartó mozgás” gondolatát. Vagy azt a ritmikus váltakozást
birtoklás és nem birtoklás között, amelyben a fordulópontok jelentik a beteljesedés szinte
érzékelhetetlenül tünékeny pillanatait.9 A regény működteti a másik feletti hatalomgya-
korlás egyik jól ismert toposzát, az önmegvonás, az öneltávolítás, „az önként vállalt ma-
gány” taktikáját is. A ritmikusan váltakozó hiányformációk az én eltűnési lehetőségének
a fenntartását, „az igen és nem ingatag játékát” éreztetik a manipuláció címzettjével. A lá-
zadást és megadást, az indulatot és a higgadtságot, a kemény harcot és belenyugvást, a
feszültséget és elengedettséget. Az Idegen című regény szerveződésének egyik alapvető
poétikai megoldása ragadható meg a dualisztikus viselkedés e ritmikus hullámzásában,
amelyben az előbbi gondolkodót parafrazeálva az elutasítás, az odaadás kerülőútja lehet,
az odaadásé, amely mögött, mint háttér és lehetőség a visszavonás fenyegetése rejlik.

Időről–időre a látás aktivitása, a kommunikációnak az a közege, amelyet nem a be-
széd létesít, erősödik fel, és az elbeszélőt a látható Másik keríti hatalmába. Itt azonban a
látásban individualizálható tapasztalat, a látás alaptrópusa, a szem, a tekintet, a szerelmi
eggyéválás oly nagy jelentőséggel bíró fiziológiai médiuma is az ismeretlenség, az ide-
genség élményét közvetíti: „akárha sötét ismeretlen erő mutatta volna meg magát a sze-
méből. Egészen idegen és félelmetes érzés volt...”

A másikigenlés és másiktagadás kettőssége nyomán az elutasítás kimondásának
gesztusai mindig az elfogadás rendkívül mély, de palástolt reakcióival párosulnak. A pa-
lástolás, a másnak látszani gondolatrendszere, a természetesnek tűnni lehetetlen alap-
törekvése, az „úgy teszek, mintha ügyet sem vetnék rá, mintha kifejezetten taszítana.
Nem, inkább közömbös leszek...” megformálású taktikai gondolatok szervezik a szöve-
get. A látszatok felépítése, a színlelés szemantikája, a számítgató nyelvezet grammatikája
a narratív identitás szerves része. Az elbeszélő számos maszk mögött rejtőzik, van ami-
kor a viselkedésben önnön cáfolatát hozza létre, így megjelenése, magatartása, különös
sokarcúsága képtelen őt kifejezni a másik számára. Egy-egy megnyilvánulása sajátos
konnotációkat nyerve „mást” jelent az idegen számára, az eltérő jelentéstulajdonítások,
különböző értelmezések kibékíthetetlensége szervezi mindig újra a távolságokat. A be-
széd alanya mély bizalmatlansággal, a „talán”-ok és „lehet”-ek végtelen sorával közelít a
másikhoz, a „résen kell lennem” magatartásával „azonnal kombinálni kezd”. Abban a
meggyőződésében, hogy a magától érthetőség is csalóka, átjárja egyfajta leleplezés iránti
szenvedély, illetve erős vonzódás az iránt, hogy a másik értelmezése során fény derüljön

9 Lásd Simmel szerelemfilozófiai töredékeit: Georg SIMMEL, A kacérság lélektana, Atlantisz, 1990.
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valami titkos, valami hazug, kompromittáló dologra. „Valóban, a szeretett lény jelei,
amint »kibontjuk« őket, elkerülhetetlenül hazugnak mutatkoznak: nekünk szánják, ránk
alkalmazzák őket, mégis bennünket kizáró világokat fejeznek ki, amelyeket a szeretett
lény nem akar, nem tud megismertetni velünk” – írja Deleuze. Másutt a féltékenységet a
jelek őrületeként értelmezi. Mintha e vonatkozásokat kifejezendő uralkodna el a szövegen
a gyanúra való retorikai ráhangolódás – vagy nevezzük akárhogy –, az újbóli megerősítés
gesztusában is mindig a szkepszisre alkalmat adó mozzanatok kutatása. Így olykor nyo-
mozati munkához válik hasonlatossá a megismerés folyamata, amelyben felhasználást,
és aprólékosan „mély” értelmezést nyer minden egyes új mozzanat, minden hír és adat.
Külön említést érdemel az az interpretációs erőszak, amely non-verbális jelentéseket
olvas össze beszédfoszlányokkal, írástöredékekkel. Amikor ez a „regényes iromány” a ha-
gyományos nőkoncepciót a passzivitást illetően mozdítja ki, a különböző rafinériák, ál-
ságos praktikák, csalárd manőverek, cselszövések és intrikák parodisztikus kibontásával
aktivizál.

E női perspektájú én-írás műfaji érvénye megkérdőjelezhetetlen, különösen ha egy
hiányzó paradigma realizálásaként, a nevelődési regény női változatának (MIKOLA Gyön-
gyi, A nő ismeretlen regénye, Jelenkor, 2005/1, 77–78) létrehozójaként tekintünk rá.
Ahonnan néz, az a „piciny látószögű optika” az intenzív nőiségre, a finom női érzékiségre
lát. A másikról szóló elbeszélésnek háttérbe kell szorulnia olyan fejtegetések mögött, ame-
lyek a női megközelítésű én-ről szólnak, amelyeket a beszélő önmagáról ad elő. Az elbe-
szélő az új önmegértés szükségességének felismerésével („Legalább itt ezen a papíron
derüljön fény számomra, hogyan tudnám megérteni létem” ... „meg kell értenem ... az
egésznek össze kell állnia”) a Beszédtöredékek... egyik hermeneutikai alakzatának („Meg
akarom érteni”) közelében tartja a beszédet. A beszélő teljességig táruló története a kér-
désesség léthelyzetéből való kijutás („csak addig eljutni, nem tovább, amikor már nincse-
nek magam gyötrő kérdéseim”) az én lépésről lépésre történő és egyre mélyebb feltárása
helyett azonban az én-vesztést jeleníti meg. Minden megértési erőfeszítés „még sűrűbb
homályba visz”. Az elbeszélő, ahogyan fogalmaz, azt bontja ki, miként szakad el benne az
idő, és hogyan törik el benne az én. Ezáltal a tematikus gondolkodási hagyomány részét
képező elképzelésekből néhányat megerősíteni látszik. A kiválasztott hagyomány része –
s ez a szentimentális regénnyel, illetve a Fanni hagyományaival való kapcsolatára is kö-
vetkeztetni enged – az önazonosság dilemmáinak felvetése, az önazonos továbbélés lehe-
tetlensége, a szerelem általi identitásvesztés- és nyerés. Mint ahogyan az én önmagából
való kilépése, önmagától való eltávolodása a szerelmi élményben, nem csupán mássá,
hanem másikká válása, az én-idegen megtapasztalása, ami a saját „én”-nek az idegen
„én”-en keresztüli megközelítéseként is értelmezhető.

Az a különös helyzet alakul ki, hogy a „sarjadzó nőiesség” elbeszélőjének jelentés-nél-
küliségként kell jelentés-szervezővé válnia önmagát és történetét illetően. A beszéd ugya-
nis az én tökéletes értelmetlenségét és megfoghatatlanságát állítja. Öntudás és önértés
hiányában formálódó én-olvasata – „csak magamról nem tudtam semmit, megfoghatat-
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lan és tökéletesen értelmetlen lettem, mint az ég” – az énkép követhetetlenül erős, rend-
kívüli változásáról tudósít. A másik ezzel szemben változatlan maradt, mindörökre ide-
gen. A Fanni hagyományainak mondataira – „nem a vagyok a ki voltam! Magam
magamat nem esmérem” – rímel és az elbeszélő hagyományon keresztüli önteremtésére
utal az önlátás, az önérzékelés radikális változása („akinek mindezidáig sosem láttam
magam” 41) és ezzel egybehangzóan az önismeret hiánya is. Az elbeszélés azzal, hogy a
„ki vagyok én?” és a „ki néz velem szemben?” kérdéseinek kíséretében a tükörben mu-
tatja meg az én másikját voltaképpen az öntükröztetés, a tükörmotivika önéletrajzi ha-
gyományát viszi tovább. Az „ez nem is én vagyok” élményköre azt jelzi, az elbeszélő
önmagával nem azonosítható ismeretlenként, sohase látottként éli meg a tükörben meg-
jelenő képmását. A tükörből visszapislogó nő arcképe idegennek tűnik előtte, „most ide-
gen, rémisztő, akár az őrület”, minden valamikori barátságos és ismerős vonása. „Több
életet élek egyszerre, és egyik sem az enyém... Ez a lány is itt, mutattam a tükörképre, ki-
csoda, olyan távol van tőlem, mint a csillagok, nem értem, hogy van az, hogy ő az én, nem
értem, miért mégis egy másik.”(277) Valószínűleg azért áll a regény címében névelő nél-
kül az idegen, hogy a Másik idegenként való megélésén túl, a témához hagyományosan
kapcsolódó Én-idegen élményét is kiemelt szemantikai pozícióhoz juttathassa.

„Ki az az idegen, akit a szerelmes, szószerint elragadtatván, magára vissza- vagy kite-
kintve megpillant?” – teszi fel a kérdést a Fanni hagyományainak korábban már idézett
olvasója,10 amikor az én magán kívüliségének problémakörét járja körül. A szerelmes én
önmagán kívül kerülve ismételten csak önmaga másika, azaz másikként ismeri meg ön-
magát. Időről–időre oppozícióban létezik („mert aki én vagyok, az egyértelműen áll velem
szemben”) önmagával, majd végül a különböző identitás-változatokon keresztül, képzelt
„másállapotában” jut el az én látszólagos és átmeneti azonosságáig, a hasam: én vagyok.
Wandenfels szerint Erósz a rendkívüli betörése („minden rend archéját az anarchia pil-
lanata sújtja”), amely magunkon-kívül helyez bennünket.

Az Idegen egyik alapkérdése, hogyan értelmezhető a szerelem a korok és nyelvek vis-
zonyában? Ilyen értelemben jelentésteljes a régiessé tétel, a szerelmi esemény elbeszé-
lésének azon stratégiája, amely múlt idők beszéd- és szemléletmódjában realizálódva
teremti meg a szerelmes értésvilágát, az idegen alakját. Nagy Gabriella olvasásában az
idegenség részleges forrása a nyelvi gyakorlat. Szükség mutatkozik az archaizáló kom-
munikációs sémára, mert a gesztusok és a beszéd formalizált jellege, a társalgási reto-
rika, a kapcsolatokra kényszerített kortipikus merevség, a távolságtartó nyelvezet jobban
érzékelteti a másik hozzáférhetetlen másságát. És ezzel egyetemben azt is, hogy milyen
idegenül hat a szerelmi történés minden más történéshez viszonyítva. A szerelmes érzés-
világában az önözési szerkezetbe egyszeri módon belépő, a másikat megszólító, tegező
belső beszéd más regényekben is a közelségi vágy megjelenítője. A régiesítés nem verbális

10 HÁRS Endre, i. m., 91.
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aspektusai is hozzájárulnak, hogy a szerelem mint „örök” téma a nyelvek és idők közötti
átjárásban találja magát. A „teák, zsúrok, házizene”-jelezte életvitel-narratíva, a hatalmas
birtok, a franciakertek, a külső megjelenés, a viselkedésminták, a társas lét szokásformái,
az etikett nüanszai, a testi kapcsolat és a becstelenség eszméjének összekapcsolódása, a
közösségi ítélet szerepe stb. is hozzájárul a szerelemtörténeti horizont minél szélesebb be-
kebelezéséhez.

Nagy Gabriella kihasználja, manipulálja és élvezi a belehelyezkedés lehetőségeit, szé-
les könnyedséggel parodizálja mindazt „ahogyan a regényekben írva van” és „ahogyan
a kultúrák beszélnek” a szerelem történetszerűségéről. A kontraszt nyelvi lehetősége, az
idődús lexika úgy hat ebben a prózában, úgy írja be a parodisztikus távlatokat megnyitó
időket, hogy a mai olvasó sajátjaként is felismerheti a hagyományhorizontot. Újszerű-
sége abban a többességben van, amelyet az időkkel, szövegekkel („olvastam én sokat a
szerelemről, mindenféle csuda eszes pasast...) és kultúrákkal való kapcsolata hoz létre.
A nyelvi elemek kontrasztba kerülése, a korlátozó korérzetekből való kilépés jelzi, a
nyelv és kulturális kódfolyamatok természete változik, a szerelem és a féltékenység
természete azonban bizonyos alapvonásaiban nem. Következésképpen a szerelem időt-
lenségének leírásában minden nyelv és forma egyidejű. A szerelmi regény aktuális ön-
megértéséhez kapcsolódó nyelvi-kulturális emlékezés, az idők és nyelvek kontrasztjára
utaló megoldás mintegy szimbolikussá nemesíti a női figurát, de az idegen alakját és a
kettőjük viszonyában tetten érhető jelentéseket is.
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