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BODNÁR GYÖRGY

Kettős tükör: Juhász Ferenc Giordano Bruno-eposza

Szörényi Lászlónak, korok és kultúrák szabad utazójának

A rendszerváltás után Juhász Ferenc alkotói következtetései egy gondolati és poétikai
evolúciós folyamat mozzanatai. A nagy számvetés egy mikrokozmikus történelmi eposz,
a Krisztus levétele a keresztről (1993), amelynek hátterében és nyomában a kor hatása
külső és belső vitákban, lírai reflexiókban, naplófeljegyzésekben, meditációkban és al-
kalmi feladatvállalásokban nyilatkozik meg. Közben azonban Juhász Ferenc magányos
műhelyében tovább folyik az életmű megszerkesztett építése, a lelki egyensúlyt fenntartó
tervezés, s a kilencvenes évek Juhász Ferenc-köteteiben is gyakran helyet kér magának
egy-egy hosszúvers. Közülük emelkedik ki a könyvméretű Giordano Bruno-eposz, az Isten
elégetett tükre (1999).

Ennek hősét Juhász Ferenc korán felfedezhette, hiszen a nagy eretnek kopernikuszi
felfogása a naprendszerről az ő világképének kialakulását is ösztönözhette, s eposzából ar-
ra következtethetünk, hogy ismerte Giordano Bruno párbeszédeit az okról, az elvről és az
egyről, valamint a végtelenről, a világegyetemről és a világokról, amelyek már 1914-
ben magyarul is megjelentek Szemere Samu előszavával, s az ötvenes években más gyűj-
teményben újra napvilágot láttak. Giordano Bruno igaz története maga is egy Juhász
Ferenc-eposz. Első pere elől elmenekül Rómából, majd kritikai indulata vagy nyugtalan
szelleme végighajtja fél Európán. Végül is feljelentés áldozata lesz, s a Campo de’ Fiori-n
máglyahalált szenved. 1889 óta a téren szobra áll; egy új filozófia, egy új politikai elv és a
gondolatszabadság jelképe. Kardos Tibor összefoglalását követve: Giordano Bruno a
világok végtelenségét tanította, s ugyanakkor ennek alapját a minimumokban, a
monasokban látta. Az abszolút való és a teremtett világ egységét hirdette, s az istenséget
a természet örök törvényében kereste. De nemcsak az uralkodó világképből tört ki: a nem-
zeti nyelv filozófiai és irodalmi emancipálója is volt. Bölcseleti párbeszédeiben a szen-
vedélyesség, a képgazdagság irodalmivá teszi a stílust, s nyelvteremtő fantáziája már a
barokkot előlegezi. Megveti az utánzást, elveti a kötelező normákat: szerinte az igazi költő
csak a maga szenvedélyéből indulhat ki, s nem a szabályokból születnek a művek, hanem
a művek teremtik a szabályokat. Öntudata azonban nem önteltség: versei a gondolkodó
és szenvedő embert is megszólaltatják.
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Ennyi hasonlóság Juhász Ferenc és hőse alkotói világa között meglepővé teszi, hogy
az Isten elégetett tükre egy úti élmény szülötte. Más megközelítésben viszont éppen a
Giordano Brunóról való ismeretek gazdagsága tette lehetővé, hogy a Campo de’ Fiori lát-
ványa eposzi méretű és igényű gondolatsort és asszociációs láncolatot indítson el Juhász
Ferencben. A műközpontú szemlélet azonban fölöslegessé teszi e meggondolásokat. Tény,
hogy az Isten elégetett tükre a tér látványának leírásával kezdődik, ezután evokatív me-
taforák a szobor történelmi modelljét, majd apokaliptikus szókép-alakzatok a máglya kö-
rül őrjöngő tömeget állítják elénk. A városkép az épületeket, a félrerakott göngyölegek
színeit, a tér fölött világító sárga hold fényeit foglalja kompozícióba. Giordano Bruno me-
taforái szándékosan elvontak – Isten Tükre Szív, Titáni-Bronzmerengés, Világminden-
ség-Vitorla-Árboca Tömörmagasság, Hit-fölötti Hit, Tűzbe-ásott Rózsasikoly stb. –, az
apokaliptikus képek pedig valóságdarabok és szürrealista víziók egybeépítései. A tér
nappali piaci népét egyelőre hiányával emeli be gondolatmenetébe a költő, s most csak a
csöndet fogalmazza képekké a sárga római hold alatt. Ebben a csöndben gyerekek labdáz-
nak, s labdájuk döngése csak fokozza a hangtalanságot, úgy lüktet a holdmaszat ten-
geralja téren, mint a véráramlás zenéje a testerekben s mint Bartók Béla irtózatos
máglyamagánya. A múltból a holnap felé mozgó idő csak ezután idézi fel a nappali piac
gyönyörű nyüzsgését ugyancsak metaforákban, amelyek köznapi tárgyakat kozmikus
jelenségekké fogalmaznak át. Ebben a metaforasorban bukkan fel az orvietói katedrális
emlékképe, mint a pusztítással és az elmúlással dacoló márványtobzódás.

Látható tehát, hogy az Isten elégetett tükre, mint más nagy terjedelmű művek is, ame-
lyeket a költő époszoknak nevez, a hosszúvers kompozicionális és mikrostrukturális nyi-
tottságát valósítja meg. Az epikus elemeket ez is csak töredékeiben őrzi, s asszociációs és
vágásos technikája lehetővé teszi, hogy egymást váltsák látványok, lírák, gondolatok, tör-
ténelmi ismeretek és jelenkori utalások s a stílusban a referenciális magokból kiinduló
víziók. A vers – a költő világképéhez és ars poeticájához híven – a történelmi és térbeli
végtelent ostromolja, s magát sem akarja bekényszeríteni egy mesterséges kompozícióba
vagy egy világszerűvé formált kimetszett valóságképbe. S mivel ez lehetetlen, elutasítja a
művészi illúziókeltést, s bevallja a maga lehetőségét, a szüntelen ostromot. Ezért az egész
mű olyan laza szövet, amelyben a különböző szálak hol felbukkannak, hol eltűnnek, majd
újaknak adnak helyet, míg végül az elvarrás illúzióit egymás után leleplezve a végtelen
számú újrakezdés tragikomikus távlata előtt hagyja az olvasót.

A városkép, a tér és a piac hatszor tér vissza kisebb-nagyobb részletekben, mindenütt
előkészítve annak a kontrasztnak a megteremtését, amely az élet és a máglyahalál,
valamint a gyönyörű nyüzsgés és a máglya körüli őrjöngés között van. Giordano Bruno
metaforái még gyakrabban szakítják meg a hosszúvers szabad áramlását. Mintha az égő
test víziója kényszeresen foglalná le a költő tudatát, szembesítve őt az emberi kegyetlen-
ség határtalan fantáziájával. S a Giordano Bruno emlékéből kiinduló fő motívum szük-
ségképpen veti fel, hogy miért lázad az ember a kegyetlen hatalom ellen, s miért nem
több számára az élet, mint hite, gondolata és szabadsága őrzése. Persze a költő ezt a
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Kettős tükör: Juhász Ferenc Giordano Bruno-eposza

hűséget nem akarja emberfeletti erényként bemutatni, ezért Giordano Bruno-motívu-
mainak sora az elítélt könyörgésével végződik. Hasonló bőséggel áradnak és térnek vissza
újra és újra Juhász Ferenc képei a máglyát körülvevő tömegről. Ezekben a részletekben
az irracionálisan eltorzult kollektívum, a létezés szemétdombja ugyanúgy előttünk áll,
mint az egyedekre lebontott embertelenség. A pokol hasonló mélységeit jelképezik az
ítélkezők, s a tömeggel együtt ők is kiváltják az erkölcsi kérdéseket, hogy vajon miért gyű-
löl a nép, és mik a büntetők igazságai. Eme apokaliptikus víziók történelmi és létbeli hát-
terét nyújtják azok a képek, amelyek az ókori Rómában a keresztre feszítettek több
kilométeres sorfalát követik végig.

Ha a műalkotás kettős jelentés, amely egymást feltételezve foglalja magába az élet-
anyag megjelenítését és a költő intencióját, akkor az Isten elégetett tükre példázat. De
csak az első pillantásra, mert a fenti rekonstrukciókból is láthatjuk, hogy magát a költe-
ményt ebben a műben – mint az önmagára talált Juhász Ferenc egész életművében – az
asszociációsorok hordozzák. De ilyen értelemben mégis keresnünk kell a költő indítékát
Giordano Burno-eposzában. A szöveg első harmadában a két alkotó, a művészi és gon-
dolkodási szabadság, a másképp gondolkodás és másképp alkotás sorsának hasonlósága
kap hangsúlyt. Ez az indíték azonban láthatóan nem lehet alapja annak a világegyetem-
nek, amelynek elképzelésében és művészi újraalkotásában Juhász Ferenc közeli rokoná-
nak érzi Giordano Brunót. Ezért az eddig felvázolt viszonylag konkrét történelmi és
útirajzi anyagokhoz egyre inkább olyan asszociációs sorok kapcsolódnak, amelyek a költő
korábbi világképi felismeréseit fogalmazzák újra a nagy előd végtelenjével, minimumaival
és istenképzetével szembesítve. A tenyészet létformája, a mindenség és természettudomá-
nyos magyarázatai, a még nem ismert dolgok víziója, a mennyország, a pokol, az istenkép
és a természettudományok szembesítése, az ördög, a végtelen, a feltámadás, a megváltás
és a világvége, a teremtés hipotézisei, a semmi végtelenje és időtlensége s a káoszelmélet
és az Isten bizonyítása megannyi témája az elinduló, megszakadó, majd újra és újra
induló gondolatoknak, valamint metaforikus megjelenítéseknek. A viszonylag konkrét
és kozmikus anyagok között helyezkednek el azok a jelenkori epizódok, amelyek mai tra-
gédiákat állítanak a felvázolt összefüggések rendszerébe. Ilyen mindenekelőtt a leukémiás
kislány pusztulásának és Giordano Bruno tűzhalálának montírozása, amelynek alapja a
megsemmisülés végső azonossága. Még homogénebb módon kapcsolódnak a vers poéti-
kumához és gondolatmenetéhez a művészettörténeti epizódok: a már említett orvietói
katedrális világegyeteme, a márványburjánzás s az etruszk múzeum halálgyűjteménye,
amely a maga részleteivel épp olyan mindenség, mint az élővilág.

A példázat, a világkép-kifejezés és világteremtés, valamint az asszociációk és
metaforák futása a végtelen felé már összességében jelentésteljes zárt poétikum. A költő
azonban eposza végén egy gondolatgazdag képsorral eposza zárótételét is megalkotja,
ahogy a nagy szimfóniák szerzői teszik elindított motívumaik összefonásával és végső fel-
zengetésével. Az Isten elégetett tükre világtörténetének végén az Isten-Bohóc játszik a
Világgal. De voltaképpen önmagával játszik, mert a világ önmagából való. „Mert magából

981



kivágyott, mint börtönéből az örökre elítélt rab, mert a Halhatatlanság – a Halandóságra
vágyott: a gondolatcsövet önmagába mártva mint a bohóc a vágott – sárga szalmaszálat
a szappanos vízzel telt üveg nyakába… Kinőtt a hólyagcsönd mint szappanbuborék, s a
fújástól nőni kezdett, – nőtt, dagadt, mint Einstein fejében a világgondolat…” S mikor
elpattan az átlátszó csoda, az Isten-Bohóc pardont mond, az eltűnt világ Isten nélkül
marad, s a megmaradt Isten világüres. „S áll az Isten a semmiben széttárt karokkal, szét-
tárt karokkal – áll a Semmi-Minden a Minden-Semmiben, áll az Üresség az Ürességben
széttárt karokkal… az Öröklét-Bohóc, … s azt mondja: Hopplá!” Itt végződik a hosszúvers,
de utána a könyvnek van még egy prózai függeléke. Ebben újra megjelenik az Isten-Bohóc
és azt mondja: Van másik! Természetesen nemcsak a bohóc-dramaturgia konvencionális
szavai jelzik a gondolatmenetet. A prózai függelék a végső világvége után újra kinyitja a
gondolatmenetet, hiszen az úgyis lezárhatatlan, mert a mindenható és örökkévaló Isten
drámáját az ember nem fejezheti be.
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