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BANYAI JANOS

Valtozatok (on)életrajzra
Konrad Gyorgy tjabb konyveirol

Szorényi Laszlonak, a hatvanadikra
(Egy)

Konrad Gyorgy egymést kovetGen két onéletrajzi regényt adott ki nemrégiben, 2001-ben
az Elutazas és hazatérés, 2003-ban a Fenn a hegyen napfogyatkozaskor jelent meg. Az
onéletrajzi regény miifajanak némi elbizonytalanitasaval harmadikként ide sorolhat6
még a varoskotet is, Az iré és a varos, mert jol felismerhet6 benne az elsé két konyvben
olvashat6 életrajzi szimbolika. A konyvek, igy egymast kovetSen, ahogyan maga fogal-
mazott Igazsag az onéletrajzban cimen: , Egy jarokel6 vagyok a tobbiek kozott. Egy on-
életrajzird jarokelS.” Aki valamiben kiilonbozik mas jarokelGkt6l, de nem sokban,
legfeljebb abban, hogy nem az ,igazsagra” bizza magat, hanem a nyelvre. ,Egyik sz6 hivja
a méasikat, az emlékek elhatarolhatatlanul egymasba kapaszkodnak, igy lesz a konyv éle-
tiink hosszra nyult tartalomjegyzéke” — irja ugyanott. Vajon csak az ,0néletrajzi regény”
vehetd életiink tartalomjegyzékének, vagy minden konyv az élet tartalomjegyzéke, hiszen
minden kényvben a szb hivja a masikat, és nemcsak a ,sajat sz6t”, hanem a Masik, az
Idegen szavét is, a Masik, az Idegen konyvét is... Minden ,elhatarolhatatlanul egymasba
kapaszkodik”, de nem fligg 6ssze minden mindennel. Ellenkezdleg, minden mindentdl
mindig kiilonbozik. Ebben van 1étezésének titka. Az ,6néletrajzi regény létezésének titka
is a felismerhetd kiilonbozésben,” a szovegként feltarulo eltérésben rejlik. Ezért allithato
egy sorba a két ,Onéletrajzi regénnyel” az esszéket, el6ad4sokat tartalmazé varoskatet.

Az Elutazas és hazatérés karcsubb, és ha mondhato igy, célratorébb, kevesebb kitérét
tartalmaz, ritkabban iktatja a megirés idejét az elbeszélt id6 folyamataba, ritkabban sza-
kitja meg az emlékezést jelen ideji betétekkel, mint a Fenn a hegyen napfogyatkozaskor.
Az els6 kett6nél terjedelmesebb harmadik az ,,6néletrajzi essz€” nyiltabb, szabadabb, val-
tozatosabb jegyeit viseli magan. Az els6 inkabb tekinthet6 kanonizalt 6néletirdsnak, mint
regénynek, a masodik pedig inkabb jelen idejl, vagy akar naploszerd betétekkel gaz-
dagitott vallomésos regénynek, mig a harmadik a masodikban mar jelzett esszészert for-
dulat beteljesitése az élet(rajz) alakulasa folytan.
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De meg kell allni egy pillanatra az els6 két kotet azonos miifaji meghatarozasanal.
Mindkett6 alcimében az all, hogy ,,6néletrajzi regény”. Egyértelmtien az olvasot szolgalo,
olvasési stratégiat felkinal6 miifaji megnevezés. Els6 pillantasra majdnem szokvéanyos,
konnyedén hasznalhato elnevezésnek tiinik, holott fontos elméleti ellentétet, val6jaban
ellentmondast rejt magaban. Sokszor megtessziik, mégis nehéz az onéletrajz miifajat a
regény miifajaval egy kalap ala venni. Minthogy a regény alapvetGen fikcionalis miifaj,
mig az 6néletrajz elssorban referencialis beszédmod. Ezért olvassak szivesen, akik elfo-
gadjak a felkinalt olvasasi stratégiat. Erdemes tehat odafigyelni a konyvek alcimében
rejl6 ellentmondésra. Ami akar minden ,,proza” nélkiilozhetetlen, ezért ,bels6”, de nem
sziikségszerl ellentmondésa. A regényt, miként a tedria allitja, olvasasa és megértése
kozben, eloldjuk ,,a szerzd idejétdl, torténelmétdl és életét6l”, autentikus 1étet biztositunk
szamara, azaz semmi rajta kiviil 4ll6val nem azonositjuk, f6ként nem a szerzdével, sem a
szerzg életrajzaval. ,Ezzel szemben — mondja az elmélet — az Onéletirds cselekvése az ird
és targya azonossagat kezdeményezi. Ez a kezdeményezés azonban megsziinteti a fiktiv
cselekvést és egy adott id6hoz és élethez rogziti az elbeszélést, mely altal az 6néletiras
haladéktalanul kontextualizalodik. A fikcidra jellemzd szerz6—szoveg elvalasztassal szem-
ben az Onéletiras sziik interpretacios palyara allitja olvasoit: az autografikus értelmezés
specialis néz&pontjabol veszi szemiigyre a valds id6ben folyamatban 1év6 szovegszeri
cselekvést.” (Lejeune) Mas szoval, az 6néletrajzban a szerzé onmagarol szol, ezért a miifaj
klasszikusnak vehet6 meghatarozasa igy hangzik: ,retrospektiv elbeszélés prozaforma-
ban, melyet valodi személy ad sajat életérdl, a hangsilyt a magéanéletére, kiilonosképp
személyiségének torténetére helyezve.” (Lejeune) Ezzel szemben a regényben a szerz6t
mindig levalasztjuk az elbesz€l6rél, még akkor is, amikor bizonyos ismereteink alapjan
az elbeszélés biografikus vonasairdl tudomasunk van. Tudjuk, a regényben az 6néletrajz
nyomai sokszor kimutathatok. A regény ,biografia.” Ennek ellenére a regényt fikcionak
vessziik, olvasasa és megértése soran nem a szerzére, hanem a szoveg fiktiv hésére, az el-
beszélGre, a személyes névmas(ok)ra figyeliink. Hogy ezen evidens ellentmondés elle-
nére az onéletrajz és a regény mégis egybeirhatd, és végsé soron egybe is olvashato, ezt
bizonyitja Konrad Gyorgy onéletrajzi regényének két konyve. De az is, hogy az Elutazas
és hazatérés torténetét, amit most életrajzként olvasunk, Konrad elmondta mar regé-
nyesitve is a Kerti mulatasagban. Ami itt 6néletrajz, amott regény volt, holott mindkét
szoveg életrajz. Akar az is mondhato, ugyanannak a személynek az életrajza, csakhogy a
»személy” ott regényhds, itt meg maga a szerzd, baArmennyire is elbizonytalanitja a nyelv
és a torténet. A két miivet a Kerti mulatsag egyik kulcsmondata tartja egyben, amely igy
hangzik: ,Arra a kérdésre, hogy mi volt az élet értelme, mindenki az életrajzaval felel.”
Ezért fordult a regényben elmondott életrajz utan Konrad az onéletrajzi beszédmodhoz,
itt nem az irodalom értelmére kérdezett r4, mint amott, hanem az élet értelmére. Ugy-
szintén a Kerti mulatsagban jegyezte meg, hogy ,,az irodalom annél helyénval6bb, minél
lehetetlenebb.” Az Onéletrajz pedig, teszem hozza az ellenpontot, annél helyénval6bb,
minél lehetébb. Minthogy semmiképpen sem valaszthaté le a szerz6r6l és igy nem is
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tehet6 fikciova. Kiilonos és nemcsak teoretikus tapasztalatokat eredményezhetne a re-
gényben és az 6néletrajzi regényben elmondott azonos torténet 6sszehasonlitiasa. F6ként
azt a tapasztalatot kinalhatna fel az Gsszevetés, hogy ugyanaz a torténet egészen mas ol-
vasasmodot és megértési miiveletet kivan, amennyiben a regény zartabb miifaji keretei
kozott jelenik meg, illetve amennyiben az autobiografia lazabb és kevésbé kanonizalt
alakjat olti magara. Ugyanazt masként olvassuk és masként is értjiik, mert — Tandori
Dezsé6t6] tobbszor hallhattuk — a kétszer, haromszor, sokszor mondott ugyanaz nem iden-
tikus. Annak firtatasa, hogy mi lehet ennek az oka, til messzire vinné ezt a jegyzetet.
Az Elutazas és hazatérés egyetlen év torténete. 1944 méjusaban kezdédik és a kévet-
kezd év kozepén ér véget. Persze béven szol az el6zményekrdl és valamennyivel sziiksza-
vibban az elkovetkez6 honapokrol és évekrsl. Konrad Gyorgy, akinek onéletrajzi
regényét olvassuk, akkor tizenegy éves volt, mélyen benne a gyerekkorban, és tizenkét
éves, amikor a torténet véget ér, ekkor mar mélyen benne a férfikorban. Hirtelen nétt
fel, veszteségek mellett és nagyon kozel a halalhoz. A vidéki, jomod, minden tekintetben
megbizhaté, minden gyant felett all6 polgari vilagbol egyetlen nap vagy pillanat alatt
1épett at az életveszély vilagaba, a védettségbdl a végss veszélyeztetettségbe. Egyszerre
tizenegy évesen ugy kell cselekednie, mintha feln6tt volna. Mert csak igy mentheti meg
a maga és a névére, meg unokatestvérei életét. Mi az, ami az életnek ezt a dramai fordu-
latat, mind a regényt mind az 6néletrajzot ir6 Konrad Gyorgyben egyforman fenntartja?
ElsGsorban a tart6san hosszira, nem egy-két évre, hanem évtizedekre, nemzedékek
szamara tervezett bizonyossag elvesztése: ezt jelenti a konyv cimében az ,elutazas.” A
zsid6 csalad elGélete, szarmazasa, kirajzasa, belsd és kiils6 kapcsolatrendszere teremti
meg a hosszlra tervezett bizonyossagot, amelyben valtozast csupan az id6 milasa hozhat.
Ettdl fosztja meg Konrad Gyorgyot és kornyezetét a gyalazatos zsidotorvények alkalma-
zasa a haboruas években, annak belatasa, hogy barmikor, barhol és barki megolheti,
csaladjat kiirthatja, életek sokasagat teheti semmivé. Aki ezt felismeri, felnétt, akarhany
éves. Feln6ttként viselkedik, beszél és cselekszik. Tervez és itélkezik, dontéseket hoz, nem
egyszer masok nevében is. Nem bator, nem elszant, de mindenképpen realista. A ,realis-
ta” gyerek, akarhany éves, felnétt, felnttként dont és viselkedik. Es mégis, mindenek el-
lenére megmarad gyereknek. ,Realizmusa” nem torolte ki se a hitét, se a reményét.
Mindenek ellenére reménykedik abban, hogy sziilei visszajonnek, hogy visszatérhet a
falujaba, hogy tjra kinyit apjanak vaskereskedése. Az tizlet Gjra megtelik aruval, vev6k
fordulnak majd be a boltba, sokszor lejatszott jelenetek, évidések, parbeszédek ismétlGd-
nek majd, valamilyen iratlan, de éppen ezért kotelez6 szabaly szerint. Abban remény-
kedik, hogy még visszatérhet a gyerekkor szinhelyeire, hogy még minden ott folytatodhat,
ahol életének jo el6re megtervezett menete, a jelen és a szamara kijel6lt jovo erészakosan
megszakadt. Tizenkét éves koraig feln6tté valt, felnttként cselekszik, gondolkodik és
itél, Aam a nem sz{ind nosztalgikus remény, hogy még minden ott folytatdédhat, ahol
megszakadt, megGrzi szadmara az életébdl erGszakkal kitorolt gyerekkort. Amennyiben a
bizonyossag elvesztése a konyv cimében az ,elutazas,” akkor a csupan gyermeki érzé-
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kenységgel fenntarthaté remény, hit és esély neve a ,hazatérés”. Az sem sziinteti meg a
nosztalgikus reményt, vagyis a gyerekkorba valo visszavagyodast a kényszer( felnGttkor-
bol, hogy érzi, a hazatérés nyoméan csak romokkal, megcstfolt hazzal, csupa gyasszal és
szenvedéssel talalkozik majd.

Konrad Gyorgy éppen ennek a kettésségnek kozlésével inditja onéletrajzi regényét.
Azzal, hogy a felnétt, a kényszer(ien felnGtt sem térhet vissza a gyerekkorba, mert nem él-
hetd tal a gyerekfejjel megélt felnbttség tapasztalata. Az Elutazds és hazatérés az elsG
hazatérés leirasaval kezdddik, igy:

All6 marhavagonban iiltiink 1945 februarjaban egy padon. Nem tudtam elszakadni a
nyitott ajt6tdl, amelyen at a havas siksagrol bevagott a szél. Haza akartam menni Buda-
pestrél, hogy ne legyek vendég, ezért volt ez az egyhetes 1t vissza, Berettyotjfaluba,
ahonnan a sziileinket elvitték, és ahonnan sikeriilt a deportalas el6tti utolsé napon el-
jonniink. Ha masnapig késlekediink, Auschwitzba keriiltiink volna. Tizennégy éves n6-
vérem esetleg taléli. En tizenegy éves voltam, az osztalytarsaimat Mengele doktor mind
gizkamréba kiildte.

A sziileinkrd]l nem tudtunk semmit, elbiicstiztam attél a képtdl, hogy a 1épes6hazbol
az elészobéaba, majd a vilagoskék nappaliba belépve mindent gy talalok, ahogy volt.
Még nem tudtam, csak éreztem, hogy nem lesz semmi sem.

Elbtcstzott ugyan a képt6l, hogy a sziil6i hazban mindent gy talél, ahogy volt néhény
hoénappal, egy évvel korabban, mégis éppen a remény, a remény gyermeki érzése készteti
a visszatérésre. Hazatérése arrol gy6zi meg tényszeritien, amit a marhavagonban csak ér-
zett, Am ez az érzés nem szlinik meg a rombolas és a vesztés kozvetlen megtapasztalasaval
sem. Igazabdl majd a masodik hazatérés gy6zi meg arrdl, hogy semmi sem lesz tobbé
agy, ahogy volt. Mert nincs talélés. A taléléshez nem elég az életben maradas. Hogy mégis
mi az élet értelme, arra az életrajz, az 6néletrajz felel. Az igazi valasz azonban az iroda-
lomban keresendd, annak megértésében, hogy az emlékezet, a leiras, az iras, az 6néletiras
is a lehetetlen megkisértése.

Konrad Gyorgy onéletrajzi regénye a ttlélés lehetetlenségérol szol. Elmualhatnak sors-
fordit6 és életforméld torténetek meg események, késGbb el is mondhatok, de nem
élhetGk tal. Egyszer, hosszabb vagy rovidebb id6 utan el6keriilnek az emlékezet mélyérdl,
alakot is oltenek, forméat regényben és 6néletrajzban, masok, idegenek, a Mésik arcéban,
mozdulataban, felidézhet6 szavaiban, de tGlélni nem lehet. Ezért van az iras, a talélés
helyett. Es itt mar nincs tétje a ,miifajnak”. Csak az emlékezetben létesitett tavolsagnak
van tétje. Ugy tartani tavolsagot a halaltol, hogy mégis kéznél legyen: ,A halal aligha kel-
lemes, a halalveszély sem az, de az is megeshet, hogy allsz egy tetGteraszon, gépfegyve-
reznek a vadaszrepiil6k, te viszont Ggy érzed, hogy az egész nem igazan komoly...” Az
onéletrajzi én itt egy masikra mutat, a grammatikai mésodik személyre, 6t sz6litja meg,
vele szemben tartja a tavolsagot. Nem azért, hogy kiléphessen az én szerepébdl, hanem
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azért, hogy ,melodramatikus hangulat” nélkiil mondhat6 legyen, hogy a dontd pillanatok-
ban, amikor életre sz6l6, sorsalakitdé dontések sziiletnek, halalkozelben, el§all s tobbé el
nem hagyhaté a ,nem igazan komoly™érzés. Nem vigasz, hogy innen kezdédéen élni
lehet, mert az ,€lni” nem talélés, csupan a torténet mondhatosaganak feltétele. Mar el-
mondhato, hogy ,[V]életlenek kegyes lancolatanak koszonhetem az életemet. Tart6s ado-
many tizenegy éves korban megismerni azt a szaraz targyilagossagot, hogy barmikor
megolhetnek, és nem idétlenkedni ilyen helyzetben. 1944-45 telén majdnem Ggy gondol-
tam a halalra, mint t(izifara. Nem volt benne semmi kiilonos. Rajtam kiviil 4116 esemény,
csak annyira valoszinti, amennyire a kirtyaban komoly esély van ra, hogy az ember rossz
lapot haz és veszit.”

Bizonyos, hogy ez a gyerekkori felismerés és tapasztalat nem Konrad Gyorgy onélet-
rajzi regényei megirasanak egyetlen motivuma, de egész biztosan nélkiilozhetetlen felté-
tele az irasnak. Akar az életrajz és az iras metszéspontjanak is tekinthetd. Ahol a ,mi volt
az élet értelme” kérdésére, amely kérdést minden Onéletrajz, a regényes és a regénytelen
is felteszi, az életrajzzal egyiitt az ir4s, a mondas, a mondhatésag felel. Ahol mar nem
valaszthato le a szerzd a szovegrol, mert a szerz6 helyett a szoveg beszél, a szévegben
pedig egy ,€n”, meg a vele azonos ,te,” és sok-sok ,,6,” akiket szeretni lehet, megvetni és
gylolni is, meg lehet értiik vagy elleniik tenni, ahogyan ,,6”-k is tesznek az ,,én”-ért ezt-
azt... Az onéletrajzi regényben szerephez jut6 nyelvtan, a névmasok jatéka forditja at az
onéletrajzként kontextualizalt szoveget a fikcionalizalt szoveg zartabb alakzataiba.
(KoNRAD Gyorgy, Elutazas és hazatérés, Noran, 2001.)

(Kettd)

Az Elutazas és hazatérés utin Konrad Gyorgy ,0néletrajzi regényének” Fenn a hegyen
napfogyatkozaskor cimmel megjelent kotete csak részben tekinthet§ az elsé folytatasa-
nak, nem ,,masodik”, amely nem lehetne meg az ,els6” nélkiil, hanem 6nall6, magaban
is megall6 kotet, hiszen alapvonasaiban kiilonbozik az Elutazds és hazatéréstol. A két
évvel korabban kiadott ,,0néletrajzi regény” az életrajz egyetlen, de sorsdontd, a szerzd
késGbbi életét mélyen befolyasolo és meghatarozo évének torténetét mondta el, az elGz-
ményekkel és valamennyi folytatassal egyiitt. Annak a meg nem sziintethet6 gyerekkori
tapasztalatnak a torténetét, hogy halalkézelben mégis, minden ellenére 1étezik és vala-
mennyi biztonsagot nyudjt a ,nem olyan komoly-érzés”, amelynek nyomai jol felismerhe-
t6k a szerzd életének alakulastorténetében, de éppugy felismerhetGk az irdsaiban is,
szépirodalmaban és értekez6 prozajaban egyarant. A megértésnek és az onmegértésnek
bolcs visszafogottsaga szarmazik bel6le. Meg a mondatok rendje, a bekezdések rende-
zettsége, az ,egész” befejezettsége. Az Elutazas... utan a Fenn a hegyen... lapjain jol lat-
hat6 a nyelv formélta iras miikodése: ,Nincs a szoveget megel6z6 cselekmény, az észjaras
maga a mese, hogy mi utan mi jut a szerzé eszébe, és melyik szekvenciat hova teszi” — irta
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Konrad az Igazsag az onéletrajzban cimt esszéjében. Az iras, amiben mult és jelen 0ssze-
ér, amiben emlékezet és fikcio keresztezi egymast, amiben beszédmddok irédnak egy-
maésra és egymasba anélkiil, hogy kioltanak egymést. Konrad Gyorgy szdmaéra, onéletrajzi
irasai bizonyitjak, vigasz és 6rom az iras gyotrelme. Tradicionéalis, amennyiben nem kévet
divatot, de nagyon ,mai”, amennyiben nem kovet szabalyokat. Rahagyatkozik a szora, a
nyelvre. Egy komolyan szemlél§dé ,,jarokel6” a nyelvben.

A Fenn a hegyen napfogyatkozaskor az életrajznak egészen mostanaig, vagyis éppen
a cimben szerepld nevezetes latvanyossag, a nemrégiben nagy izgalmakkal kisért teljes
napfogyatkozas idejéig tart6 szakaszat mondja el a felidéz6 emlékezés vallomassal és
esszével atsz6tt formajaban. Azt a torténetet, amelynek soran szovegbe irodik a zsido-
torvény, a pogrom, a kiirtas el§l megmenekiilt tizenegy-két éves kiskamasz neve. De
szovegbe irodik a gyerekkor térélménye is, mert — ahogyan Konrad irja —: ,Az embert az
a vidék, ahol tizéves kora el6tt élt, oly végzetesen megmintazza, hogy valami ahhoz hason-
16ban tudja magéat az érzékeivel is otthon érezni.” Az elsé konyv egy évében mintazodott
meg ,végzetesen” Konrad Gyorgy életrajza. A mésodik kotet ezért nem folytatasa az el-
sének, hanem a koran megmintazott élet elmélyitése, ahol nincs szerepe az id§ folyto-
nossaganak, de nincs szerepe a beszédmodok, az irodalmi mintak kiillonvalasztasanak se.
A Fenn a hegyen... ennyiben hatéartalanabb, kozelebb all a szabad szovegformalés gya-
korlatahoz, mint akar az onéletrajzi mintak kovetéséhez, akar pedig a fikcios épitke-
zéshez.

A konyv vége felé maga az ir6 veszi szamba életrajzanak, vagyis a konyvben elbeszélt
torténetnek csomodpontjait: ,Tizenkét éves voltam, amikor a nemzetiszocializmust
taléltem. Tizendt éves voltam a kommunizmus erételjes bevezetésének évében, egyiitt
korosodtam vele, évtizedek mentek el tevékeny és fegyelmezett rezignacidoban, és mar
otvenhat éves voltam, amikor a rezsim kimualt.” Es, teszem hozza, hetven koriil,
amikorra az 6néletrajzi regény két egymashoz tartozo, de egymastol fiiggetleniil 1étezd
konyve megjelent. Nagyon sok minden tortént a tizenkét évesen felnétté kényszeriilt fia
koran megmintazott életében az elkovetkez6 évtizedek soran. Hazassagok és valasok,
gyerekek, a gyerekek gyerekei, n6k szép szamban, lakasok, koltozkodések, allasok, a
publikalastol valo eltiltas és a szabadtszas évei, konfliktusok és kibékiilések... Mint
minden ember életében. A mindennapi életrajz eseményei nem vagy csak részben azo-
nosak az iroi életrajz regények és tanulmanyok, konyvsorozatok és esszék, naplok és
el6adasok formajaban kialakult eseménysoraval. Konrad Gyorgy magadn életrajzaban
kiilon torténet az ir6 nyilvanos életrajza. Amit az onéletrajzi regényben elmondott,
nem mas, mint az iro élet- és fejlédésrajza. Amit a két konyvbdl a maganember életraj-
zabol megtudunk se tobb, se kevesebb, mint amennyi mindenki mas életrajzabol meg-
tudhat6. Mire a mindennapi ember hetvenéves lesz, az életrajza egybeesik masok
életrajzaval, hiszen olyankor mar mindenki a halélra késziil. Ami ,nem olyan komoly™-
érzés. Mert, mondom Danilo Ki$ utan szabadon, a ,holtak enciklopédidja” bizonyitja,
»bizonyos csak a halal.”
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Az a nem mellékes koriilmény kiilonbozteti meg a mindenki maséhoz az évtizedek
mulasa soran és a ,holtak enciklopédidjaban” hasonl6va alakult életrajzot, hogy ez nem
méasé, hanem az ir6 életrajza. Tehat hinni kell Konrad Gyorgynek, amikor azt irja, hogy
»LE]gész életrajzom az irbmesterség teste, ez szervezte a kapcsolataimat és magyarazta a
valasztasaimat. Allasaimat is Ggy valasztottam meg, hogy azok kedvezzenek a szemléls-
désnek. Eletem minden fontosabb koriilménye abbol a kamaszkori déntésembdl ered,
hogy ir6 leszek. Ez tartott vissza attdl is, hogy 6tvenhatban a barataimmal és a testvé-
remmel Nyugatra menjek az ideiglenesen megnyilt hataron at.” Ugyanezt mondja Kertész
Imre is A kudarc cimi regényében. Kertész regényének hise azért nem ment 6tvenhat-
ban ,,az ideiglenesen megnyilt hataron at” kiilfoldre, mert meg akart irni egy regényt, és
azt a regényt csak itt, otthon, az anyanyelv kdzegében irhatta meg. A személyes dontés,
hogy valaki ir6 lesz, a dontés, hogy megirjon egy regényt, egész életre szolo, életrajzot
megalkot6 és személyiséget megmintaz6 dontés. Konrad Gyorgy ennek a dontésnek a
hatalméaban vélasztott 4llast, amig allast vallalhatott: gyamhat6sagi tapasztalatai a Lato-
gatoé, varosszociologusi élményei a Varosalapité cimi regényében — levalva a szerzérél,
életrajzarol és élettapasztalatairol — formalodtak nyelvvé, szoveggé, irodalomma. A tilta-
sok, a renddri zaklatasok, megfigyelések és hazkutatasok mind sorra szévegekben, pro-
zakban és esszékben, tanulményokban és eléaddsokban visszhangoznak. Es az életrél
levélasztott torvények uraljak. A személyes dontés és valasztis produktumai. Az életrajzi
regény ezt az élmény- és tapasztalatvilagot mondja el. Eppen ezért a Fenn a hegyen nap-
fogyatkozaskor oldalain nehéz és talan felesleges is kiilon- és elvalasztani a személyest
az altalanostol, a privatot a kozosségit6l, a magant a nyilvanostdl. Vagyis arra példa
Konrad Gyorgy onéletrajzi regénye, hogy miként az életek évek multan a holtak enciklo-
pédiajaban egybeérnek, Ggy a személyes is ratalal az altalanosra, a privat a kozosségire,
a magan a nyilvanosra. Ez f6ként abbdl olvashat6 ki, ahogyan az emlékezést, a multat
Konrad a jelennel egyidejiivé teszi az irasban, abban ahogyan folytatni prébalja a tegnap
félbehagyott maganbeszédet, ahogyan megy a tolla utan, ahogyan sokféle adatbol, tény-
bdl, igazsagbdl 1étrehoz az iras nélkiil csak sejtheté emberi allapotokat. Nem csak azért,
mert az emlékezés Gnmagaban bizonytalan, hanem azért is, mert az emlékek, a mult, egy
ember élete amikor irodik, nem maskor és nem mashol, hanem a jelenben, ,fenn a he-
gyen napfogyatkozaskor” ir6dik. Nem lehet véletlen tehat a konyv cimében a hely és az
id6 pontos megjeldlése. Az ird, aki azért nem ment mésokkal, barataival és nGvérével
»~Nyugatra”, pedig mehetett volna, tanulhatott volna tovabb, letapadhatott volna vala-
milyen egyetemi allasban, meguszhatta volna életrajzanak viszontagsagos fejezeteit, jol
tudja, hogy az irasnak hatalma van a személyiség felett, hatalma az emlékezés és a mult
felett, de hatalma a jelen felett is. Az egyetlen ,hatalom,” amelynek diktatumat az ir6 val-
lalja, kényének-kedvének kiteszi magat. E hatalom nyoméasara alakit nyelvbdl vilagot,
emberi allapotokat. Az iras hatalmanak terét jel6li a konyv cimében a ,fenn a hegyen” és
idejét a ,napfogyatkozaskor”. Az ir6 6néletrajzi regényében is csak azt mondhatja, és csak
annyit mondhat, amennyit szimara az iras hatalma engedélyez, nem mashol, hanem ott,
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ahol ,érzékeivel is otthon” érzi magéat, és nem méaskor, hanem az irés, a torténetmondas,
az elbeszélés jelenében. Nem az ,igazsig”, hanem a bizonyossag a nyelvben és az irdsban
hitelesiti Konrad Gyorgy 6néletrajzi elbeszélését.

Csakhogy az iras, valgjaban a nyelv hatalma, kétségekrdl is szol. Mert kétségessé teszi
az emlékezés miiveleteit és kétségessé a megélt meg a megirt megfelelését vagy azonos-
ségat. Konrad Gyorgy onéletrajzi regénye kompoziciojanak meghatarozo tényezdje, hogy
mire a végére ér az emlékezésnek, mire egymasba illesztette az széveg szekvencidit, mire
kézbe vehette a konyv architektarajat, a szovegben elhatalmasodnak a kétségek. Sorra,
szinte oldalrol oldalra bukkannak fel az emlékezéshez kapcsolodo kétségek, az onéletiras
problematikussaganak jelei, mert nincsen emlékezés kétségek nélkiil, ahogyan nincsen
életrajz se kaland és problematikussag nélkiil. Ezek nyoman alakul és fordul at az em-
1ékezés irodalomba, az Onéletiras, az ,0néletrajzi regény” is szépirodalomba. Ilyen mon-
datok zarjak Konrad onéletrajzi regényét: ,Régi id6krdl irtam, és nem voltam biztos
benne, hogy pontosan emlékszem-e. Ha az emberi valdsag minden leirasa irodalom,
akkor taldin maga a szerzd is az. A személyes névmasok hatérai elasztak, és leginkabb a
mondat, a bekezdés, és az oldal tagolasa érdekelt.” Néhany oldallal késébb ez olvashato:
»A csobankai marvany sirkGasztalnal olyasmire is emlékeztem, ami nem tortént meg
velem. De amire az ember emlékezik, az megtortént vele. Mivel a halandok élete nem
hosszabb, mint egy esGcsepp hullésa, ragaszkodtam mindenhez, amiben benne van az
id6.” Ugyanezek a gondok és kétségek mas megfogalmazasban: ,Ha az emberi val6sag
minden leirasa irodalom, akkor taldn az ember is az. A regény f6alakja esetleg gyamjo-
gasz, vagy varosépitos, vagy nyugalmazott forradalmér. Naiv 4larcok, mert nincsen egyet-
len gyamjogasz, vagy varosépitd, vagy nyugalmazott forradalmar sem, aki 4gyban fekve,
vagy egy elme-gyogyintézeti kerti padon ilyen gondos fogalmazassal toprengne az életén.
A belsé gondolkodas sohasem torténik teljes mondatokban, gyorsabb és utalasszertibb
annal.” Az élet Gtja, teszem hozza, amit mindkozonségesen életrajznak, méaskor autobio-
grafidnak, esetleg autografiznak mondunk, ,sohasem torténik teljes mondatokban”, mert
»gyorsabb” és sokrétiibb, mert bizonytalanabb és evidensebb is egyid6ben minden leiras-
nal, hiszen — Konrad Gyorgy onéletrajzi regényeit olvasva is ezt tapasztaljuk — minden
leiras irodalom, az 6néletrajz elbeszélése is irodalom, az 6néletrajzi regény pedig regény,
azaz fikcio, akar a csobankai sirkfasztalnél, akar a hegymagasi kertben a diofa alatt
késziil, és magaban foglal mindent, ami innen lathat6 és érzékelhetd, tehat a multtal
egylitt a jelent is, Gigy, ahogy van. Val6ban nincs mas bizonyossag, csak a halal bizonyos-
saga, minden mas, az ember is, akinek az életét olvassuk, irodalom. Ami egyaltalan nem
kevés. Megirni egy regényt, akar onéletrajzit, akar ,naiv alarcokat” felvonultat6t nem ke-
vesebb mint a vilag, a 1étezés, egyetlen esGcsepp 1étének megértése, még akkor is, ha a
megértés mint irodalom elmossa a személyes névmasok hatarait.

Konrad Gyorgy két onéletrajzi regényének végén azt kérdezi, ,hol a haza?” A kérdés
jogos, hiszen ,a 1ét véges, szakadékos”, és minden 1ény valamiképpen tiltakozik a halal el-
len, pedig tudja, a halal ,nem olyan komoly.” A bizonytalan emlékezés, a megtortént és
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a meg nem tortént azonositasa, az iras nem tal hatékony tiltakozés a halal ellen. De 1é-
tezik-e nalanal hatékonyabb tiltakozas? Hiszen ,[A] memoria visszahtizodik a megtortént
eseménytdl, tud eltdvolodni téle, és tud mind behatobban rakozeliteni. A visszapillantd
tiikkorben a val6sagbo6l mese lesz” — irja Konrad. Vagyis az emlékezd valloméasbol, a leiras-
bol, a személyes névmasbol irodalom.

Es akkor valéban nincs mas valasz a ,hol a haza?” kérdésére, mint az, hogy a haza ott
van, miként Konrad is megtapasztalta, ,,ahol nem iitnek agyon.” Ahol szemlélédni lehet,
a k6asztalnal mondatokat formalni, bekezdéseket és fejezeteket alakitani, amelyekbdl,
ha szerencsés a kéz, kilép az élet és az irodalom, vagy — ahogyan Danilo Ki$ fogalmazott
— az ,élet, irodalom”. A két sz6 kozotti vesszdre kell odafigyelni, abban rejlik az iras és az
élet ,nyugtalanit6 masfélesége”. Ami ismét csak Danilo Kis szava. Ezutan, a ,,napfogyat-
kozas” utan, az esszéiras ideje kovetkezik. (KoNRAD Gyorgy, Fenn a hegyen napfogyat-
kozaskor, Noran, 2003.)

(Harom)

Konrad Gyorgynek Az ir6 és a varos cimi éppen 6tszaz oldalas, esszéket, felolvasasokat,
laudaciokat tartalmazo testes konyvét az 6néletrajzi regények utan folyamatosan olvas-
tam, mintha regényt olvasnék, elejétsl végig, inkabb visszafelé, mint eldre lapozva. Ugy
mintha az ,,0néletrajzi regények” folytatasa lenne Az ir6 és a vdaros. Minthogy az is.
Legalabb olyan mértékben, amilyen mértékben a masodik folytatasa az els6nek. Vagyis
onallosagat és autentikussagat fel nem aldozva fliz6dik az els6 kett6hoz. Az életrajz
folytatasa inkabb a nyilvanos-, mint a maganbeszéd nyelvén. Az ir6 magéval vitte a po-
diumra a szovegét, de magaval vitte az életrajzat is. Hiszen az irdsok legtobbje akkor ké-
sziilt, amikor Konrad a berlini Miivészeti Akadémianak kétszer harom éven at elnoke
volt, vagyis életrajzi dokumentumnak is vehetd szovegek ezek. Megirasukat az életrajz
tette lehet6vé. Nélkiile el sem késziilhettek volna. Nem naplé és nem emlékirat, nem val-
lomas, esszé és el6adés: az ird élete egy szakaszanak irasban rogzitett tényhalmaza. Jol
mutatja, hogy Konrad elnokoskodése idején mit gondolt, mir6l gondolkodott, milyen al-
kalmakkor és minek {iriigyén szodlalt meg a varosban, mikozben a varossal, Berlinnel,
intim és cinkos kapcsolatot teremtett, de nem csalta meg Budapestet, ahova a nyelve és
emlékezete odakototte. Legtobbszor nem az elnok, még ritkabban a hivatal nevében sz6-
lalt meg, mindig az alkalmat tiszteletben tart6, de az alkalmisagot elkeriil, a miivésze-
tekben és a politikaban egyarant jartas ir6 nevében. Akinek a szavara odafigyelnek, még
akkor is, miként a szerbiai bombazasok idején, amikor vitathatd, legalabbis mindenkép-
pen megyvitatasra ingerl6 kérdéseket fogalmazott meg. Vagyis Konrad Gyorgy, Gj kony-
vének tantisiga szerint, nem 6ltGtte magara az elnok, az akadémiai vezet$ egyenruhajat,
miel6tt irni kezdte volna mostani kotetébe gy(ijtott esszéi legjavat. Nem vedlett at irobol
hivatalnokki. Mondatai nem az elnokot, hanem az irét azonositottak be, bar nem vetette
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meg az elnokséget, s6t kedvelte a hivatalt is, a berlini M{ivészeti Akadémiat, amelynek
torténete és hagyomanya éppen a mondatok, a nyelv, a szoveg — az esszéforma — tekin-
télyének és méltosdganak Grzésére és fenntartasara kotelezte. Amikor politizalt, akkor is
arra torekedett, hogy jo szoveget irjon. Amikor felkoszontott, akkor is. Ezért tekinthet6
a konyv legtobb irasa akar életrajzi fogantatasinak is. Esszéi ugy kotnek ki az onélet-
rajznal, ahogyan az 6néletrajzi regény masodik kotetének masodik fele kikot az esszé for-
majanal, amikor el6jonnek a kétségek, a kételkedés mondatai, a kiilonbozést jelentd
elbizonytalanodas gyotrelmes jelei.

Az iré és a varos két els6 irdsa, a bevezet6 Vendégjaték Berlinben és Az esszérdl cimi
pontosan meg is nevezi részint a kotet szovegeinek irashelyzetét és alkalmat, részint pedig
a szovegek formajat. ,,...azt a feladatot adtam magamnak — irja a bevezetében — , hogy
mindaz, amit a szinpadon felolvasok, irdi igénnyel megirt szoveg legyen...” Valoban ,,ir6i
igénnyel” megirt szovegek ezek, esszék a sz6 hagyomanyos értelmében. Elkeriilik a szak-
zsargont, a szakdiszciplinakat, a tudoméany szigorat, elkeriilik az objektivitds eszményi-
tését, a politikai beszéd kodositéseit, a szaraz tudositas szavait, mert az esszé — igy ir
Konrad — ,[S]zubjektiv miifaj, a szerz6 beszél, lathato az izlése, hogy mit harit el, és mihez
vonzodik. Az esszé nem takarja el a szerz6 valasztott értékeit, nem a tobbes szam elsé
személyes professzoros komolysag érezhetd benne, latni a szerz6 valodi, valtozo arcat,
és még a mosolyat is latni véljiik.” Azért talald, meg pontos a kotet cime, mert az irot
mutatja a varosban, az ir6 és a varos szovédményes, kolecsonosen személyes kapesolatat
a ,legkevésbé kotott miifaj”-ban, az esszében, amely azonban éppen, mert nem ismeri a
kotottségek szigorat a szubjektivitas és a szabadsag, a személyes és az olvashatosag olta-
ran mutat fel cseppet sem olcsoé, mert nyelvi, dldozatot az életrajz terébdl és idejébdl.
Komoly miifaj, de nem komolykodo, mert kedveli a szellemességet, a humort sem veti
meg, hiszen megkiilonboztet. Az esszéird ,valasztott értékeirdl” beszél Konrad, valasztani
pedig nem is lehet masképpen, mint a kiillonbségek feltarasaval. A valasztott értékek min-
tak is egyuttal. A kotet bevezetGjének cime, a Vendégjaték Berlinben, Marai Sandor ne-
vezetes Casanova-regényének cimét idézi fel, Vendégjaték Bolzanébant, de magat a
y,vendégjatékot” is, ami — Marai szavai szerint — az ,,éjszaka miifaja”, reggelig tarto és
reggelre véget éré kaland. ,....[M]{ifajom, a kaland...” — mondja Giacomo Franciskanak,
Parma grofja asszonyéanak, a kényszer(ien (vagy éppen torvényszeritien?) egyszeri szerel-
mes éjszaka el6tt. Miifajom, az esszé — mondhatna Konrad Marai Sandor és Casanova
nyoman. Méasképpen, az ,éjszakai” és a ,kaland”, ha nem is ,galans kaland”, csupan iro-
dalmi és nyelvi kaland. Megint masképpen, ahogyan Konrad irja: ,,Az esszé tarsasagi mi-
faj, nem soliloquium, a szerz6 meghivja a vendéget, az olvasoét, traktalja, mulattatja, és
Gjabb kirandulasra hivja.” Konrad Gyorgy Az ird és a varos esszéiben ezt a ,tarsasagi mi-
fajt” miveli, iré6i erényekkel, szellemesen és kihivoan, a tévedés esélyét, de a kiilonbozés
és a kihivas attitidjét is fenntartva. Azért ,,ir6i erényekkel”, mert — igy ir Konrad — ,Az
irodalmi esszé a szoveg, tehat sajat teste altal irodalom.” Konrad Gyorgy esszéje, ,,irodalmi
esszéje” igy keriil az ,,0néletrajzi regény” kozelébe: mindkett6 ,,a szoveg, tehat sajat teste
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4ltal irodalom”. Es mindkettének az id6 a biraja. Nem art tudni, hogy ,Irodalom az, ami
életben marad.”

A bevezet§ cimének utalasa a Marai-regény cimére, de a kaland és az esszé miifajanak
Marai feldl is értelmezhet6 kozelsége abban erdsitheti meg Az iré és a varos esszéinek,
el6adasainak olvaséjat, hogy elnckség és hivatal ide, alkalmak, szinpad és szereplési
lehetGségek oda, Konrad mindvégig ,a fiiggetlenségét védelmezd iropolgar szerepéhez”
tartja magat, ahogyan szerinte Magnus Enzensberger, Giinter Grass, Claudio Magris,
Ti$ma, Dubravka Ugresi¢, Fejts Ferenc, Orkény, Petri, Kertész is, akikrél, masok mellett,
sz0 esik a konyvben, pedig szerinte az ,irodalmi esszé” nem att6l ,,irodalmi”, hogy irokrol
vagy irodalomroél, miivészetrdl, politikarol szol, hanem a ,sajat teste altal.” Még akkor is,
ha jol tudja és Andrei Plesu portréjat rajzolva le is irja, hogy ,[A] kelet-eurdpai értelmiségi
mindig koztes helyzetben van, mert tetszenek ugyan neki a nyugati felvilagosodott
szabadsagelvek, de nem idegen t6le a dolgok intézésének az 6 orszagaban honos stilusa
sem, vagyis a mindennapi életté valt tarsadalmi-politikai strukttra.”

Hogyan megvédeni az ,iropolgar” fiiggetlenségét a politikinak, a torténelemnek, a
mindennapi életnek a ,kelet-eurdpai értelmiségire” nehezed6 nyomésa alatt? Amikor
a fiiggetlen gondolat, az ir6polgér szerepe az orszagainkban honos ,stilus” altal haza-
és nemzetaruldsnak szamit? Erre a kérdésre is valasz, tobb valasz olvashat6 ki Konrad
irodalmi esszéibdl. Abbdl, ahogyan a ,szabadséag és felelGsség” viszonylatdban t4jékozo-
dik, ahogyan a szamftizetésrdl szdl, a kultarpolitikardl és a csabitasrdl, az antik és a
modern talalkozésair6l, vagy abboél, ahogyan a forditokat dicséri. De abbdl is, ahogyan a
zsid6 6rokség helyét keresi az eurdpai orokségben, ahogyan Kertész Imréhez hasonléan
beszél az emlékezésrdl és Auschwitzrol, ahogyan Filip Davidhoz és David Albaharihoz
hasonldan a zsid6 identitasrol. De abbdl is, ahogyan egy egész fejezetben ,,A varos olyan,
mint a lako6i” cimen szdl a varosrol, a varosokroél, amerre megfordult, Budapestrdl, de
legtobbet Berlinrdl. Példaul budapestiként Berlinrél Washingtonban...

Mert Konrad Gyorgy, az ,irépolgar,” varosi ird. Varost alapit6 ird, ahogyan egyik
korabbi regényének, a Varosalapiténak a cime mondja. A varos szerinte az a hely, ahol
— mint Berlinben — ,van sok minden, elég tagas a kinalat legyezGje.” Van hova elmenni,
van mit megnézni, van vevd a kultirara, nem akarmilyen programok és események kotik
le a figyelmet, szinhaz, hangverseny, felolvasasok, bemutatkozasok, tarlatok, kozben meg
sétara és nézelGdésre is van hely, kedv, de id6 is. A varos megformaélja az arcét, de meg-
formaélja a varoslakot is. A varos valoban olyan, mint a lakdi. A varosban jatszodhat le az
a civilizacios fordulat és atrendez&dés, amelynek soran, akar még Kozép-Eurdpaban is ,,a
tobbségi demokracia liberalis demokraciava” fejlédik at. Aminek egyik valtozataban —
Konrad megfigyelése szerint —, ,,elmult az ideje annak, hogy valamelyik metropolis meg-
hatarozo6 centrumnak képzelhesse magat.” A liberélis demokracia t6bb centrumot alapit,
svaroshalozatot” teremt, amelyben a centrumok komplementerek és kiegészitik egymést.
Ami nem zérja ki, hogy egy-egy centrumnak tovabbra is legyen ir6ja, mert nem mult el
az utdkornak az a szandéka, hogy a varost, a varos multjat és képét egy-egy regénnyel,
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egy-egy biogréafiaval, onéletrajzzal vagy esszével azonositsa. Berlint, bar sosem lattuk,
most olyannak latjuk, amilyennek Konrad Gyorgy irta le. Spontanul létesiilt ,,mikrotar-
sasagok” szov6dményes kapcsolatrendszerének, kelet és nyugat egyik talalkozohelyének,
a kisugarzas és befogadas egyidejii esélyének és lehetfségének, kultuszok folyamatos
keletkezésének és eltiinésének, mozgasnak és folytonos alakulasnak. Ahol élni lehet. Leg-
inkabb azért, mert mintha Berlin, Konrad interpretacidjaban, olyan ,liberalis demokra-
ciat” alapitott volna meg és alakit folytonosan, amelyben a politika igazodik a kultardhoz
és nem forditva, ahogyan errefelé torténik, tavol Kozép-Europatol, és egyre tavolabb
Konrad Berlinjétdl.

A kotet egyik legszebb esszéjében, az Adria-parti, isztriai Piranbdl kiindulé, A vdros
mint mifemlék cimiiben irja Konrad, hogy ,a varost olvasni tudni kell,” a varoslakét meg
a regényolvasohoz hasonlitja, aki ,egy izgalmas, ismeretlen varosban bolyong”, mert ,,az
utca annak is lehet varatlan, akinek ez az alland6 otthona.” Két feltétele van ennek, részint
hogy a varoslaké tartsa nyitva a szemét, részint pedig az a sokakat megmosolygtaté javas-
lat, hogy ,az els6 jarm{i Eurépaban maradjon tovabbra is a 14b! Menni tehéat, jarni-kelni
elvakult céliranyossag nélkiil, csak a szemlélodés kedvéért.” A varos, mondom Konrad
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nyoman, ,id6kultara” és ,térkultara”. A varoslako ,,irépolgar” és a kalandra mindig kész
varoslako ,regényolvasd” egyiitt teremtik az id6 és a tér kultarajat, ami a varos. Nem a
rohanés, nem a csillogo6-villogo fények, nem a régit romba dont6 hivalkodé jitas, persze
az elhanyagoltsag, a piszok, a kutyaszar se, hanem éppen a kulttra teszi a varost, amely
tényleg olyan, amilyenek a lakéi.

Miért allithato az ,,0néletrajzi regények” mellé Az iro és a varos esszégytijteménye?
Nyilvan azért, mert — ahogyan Konrad Gyorgy mondja — ,Az ember végiil is a dontd sza-
vazatot a biografiajaval fogalmazza meg.” A varosolvaso ,iropolgar” biografidjanak szép
fejezete, az ,Onéletrajzi regények” utan, de azokkal egyiitt, biografiaval megfogalmazott
,dOntG szavazat” Az iro és a varos. (KONRAD Gyorgy, Az iré és a varos, Noran, 2004.)

Tobbszor idéztem Konrad Gyorgynek Igazsag az onéletrajzban (Elet és Irodalom,
2004. november 26.) cim esszéjét. Polemikus irds. Polémidjanak barki cimzettje lehet.
Magam is. Mert ugyanugy mint masok, talan Konrad is, abbol a két tézisben 6sszefoglal-
hat6 ,paradoxonbo6l” indultam ki, hogy ,az 6néletrajzi regényben minden igaz,” meg hogy
»az Onéletrajzi regényben semmi sem igaz, mert minden elbeszélés eleve fikcio, mese.”
Azért paradoxon mindkét tézis, mert rosszul jar, aki feloldasukra adja a fejét. Ezek a para-
doxonok éltetik az ,0onéletrajzi regény” miifajat, és ugyanezek vonjak az 6néletrajzhoz az
irodalmi beszéd mas, nem kimondottan szépirodalmi miifajait. Nincs méas hatra, mint
rezignaltan helyeselni annak, hogy az ir6 — ahogyan Konrad esszéjében all — ,reggelen-
ként belemarkol a még ismeretlenbe, de ha tudni akarna, hogy milyen, akkor a haldlan
talrol kellene visszanéznie a biografiajara, amib6l az kovetkezik, hogy az ember nem is-
merheti meg 6nmagat, mert nem tudhatja, hogy milyen volt az élete a halala fényébdl
visszanézve.”
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Valtozatok (6n)életrajzra. Konrad Gyérgy ujabb konyveirdl

Dobos Istvan irta le, hogy ,,az 6néletird valtozé onmegértése az identitas folytonos
elvesztését és Gjraalkotasat feltételezi a visszaemlékezésben. Az emlékezd a folidézett én
szinrevitelével alakitja ki identit4sat, és ennek éppenséggel az az alapvet6 feltétele, hogy
tavolsagba keriiljon énmagaval.” Konrad Gyorgy ,0néletrajzi regényei” halalkozelbdl
indulnak, a haz, az otthon, a csaladi és gyermeki identités elvesztésébdl, és onnan kezd6-
déGen folytonosan a visszatalalas, a hazatalalas reménytelen nosztalgiajat mondjak em-
1ékekkel és idézetekkel, nyelvvel és valtakozd, egymésba ékel6d6 miifajokkal. Konrad
nem keriilt tivolsdgba 6nmagaval, mert az életveszély megtapasztalasa egy egész életre
sz616 tavolsagot teremtett szamara att6l az emléktél, amelyben nem kellett volna tGjraal-
kotnia magat. Ezért jogos kérdés, és tgy latszik minden életrajzi forma valtozatlan
kérdése a ,hol a haza?” kérdés. Valasz utan kutatva az ir6 ,belemarkol a még ismeret-
lenbe”, elutazik és hazatér, id6t tolt fenn a hegyen, életrajzokat valaszt és alapit, nyelvet
teremt, a nyelv altal vezetteti magat, varosokat néz meg maganak. Dobos Istvan szavaval:
,Az Oonéletrajzi elbeszélés életteli arcot kolesonoz a performativ nyelv teremtményének.”
Az ir6 arcanak gyerek-, feln6tt- és (bizony) hajlott(abb) kordban. Amikor sor keriilhet az
onéletrajz megirasara. Tudvan, hogy minden 6néletrajz valtozat az életrajzra.

A teljes életrajz a ,holtak enciklopédiajaban” talalhato.
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