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ANGYALOSI GERGELY

Derrida-rezisztenciák

Nem sokkal Derrida halála után egy francia ismerősöm arra kért, hogy segítsek neki meg-
érteni, mitől is volt olyan híres ez az ember. Német barátai ajánlották lelkesen a Politiques
de l’amitié című könyvét, s ő bele is fogott az olvasásba. A tizedik oldal tájékán azonban
feladta: nem azért, mert túl nehéznek vagy érthetetlennek találta. Éppenséggel az az
érzése támadt, hogy „nincsen mit megérteni.” Elképedve hallgattam, pedig voltaképpen
jellegzetes reakció ez olyasvalakinek a részéről, aki minden tájékozódás nélkül „beleolvas”
Derridába, azt várva el tőle, ami szerinte minden tudományos vagy filozófiai szövegtől
elvárható: problémák felvetését és a megoldásukra tett javaslatot. Ha pedig nem lát
ilyesmit körvonalazódni már az első oldalaktól, bosszankodva dobja félre a könyvet,
mondván, hogy ez az egész értelmetlen blabla, a szavakkal való bűvészkedés, vagy egye-
nesen a szavakkal való vissszaélés. Ha módom lett volna arra, hogy Derridának elmesél-
jem ezt a történetet, valószínűleg egyáltalán nem okoztam volna neki meglepetést. Nem
hinném, hogy boldog lett volna tőle, hiszen majd négy évtizeden keresztül sűrűn
találkozhatott hasonlóan ostoba véleményekkel, méghozzá nem csupán a filozófiában
teljesen járatlan olvasók, hanem a szakmai „elithez” tartozók részéről is. A jelenet, az ol-
vasói „szcéna” azonban nem hökkentette volna meg. Kezdve a német barátoktól, akik a
jelek szerint kedvelik és érteni vélik az írásait, egészen a problémamegoldó gondolko-
dással azonosított bölcselet arrogáns értetlenségéig a Derrida-recepció számos visszatérő
elemét tartalmazza ez az eset.

Mindazonáltal nem állítható, hogy az effajta elutasítás pusztán a tudatlanságnak, a fe-
lületességnek, a sztereotípiák uralta olvasásmódnak vagy a szemléleti konzervativizmus-
nak lenne a következménye. Maga a filozófus is pontosan tudta, hogy az írásmódjának
való ellenállás(ok) – így többes számban, ahogy ő beszélt a pszichoanalízisnek való ellen-
állásokról (résistances) – egyfajta negatív kapcsolatfelvételt jeleznek a szövegeivel.
Hiszen a hatvanas évek végétől, a Grammatológiát vagy a Marges-kötetet követően olyan
pályákra tér a derridai diskurzus, amelyek sehogyan sem helyezhetők el a filozófiai el-
mélkedés hagyományosan elfogadott játéktereiben, bármelyik tradíciót valljuk is a ma-
gunkénak. Amennyiben pedig elfogadjuk, hogy az említett tradíciók korrelálnak bizonyos
szükségletekkel és elvárásokkal, aligha tagadhatjuk, hogy azokat Derrida művei nem
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tudják, mert nem is kívánják kielégíteni. Azok, akik egyáltalán hajlandóak a kezükbe
venni filozófiai szöveget, az esetek többségében elfogadják, ha a megértés művelete
energiaráfordítást igényel, magyarán, hogy „nehéz” olvasmányról van szó. A szellem in-
tézményeit valóban tisztelők még akkor sem tanúsítanak teljes ellenállást, ha ez a munka
részleges vagy teljes kudarcot vall („én vagyok az oka, ha nem tudok vagy nem értek
valamit”). A heves elutasítást sokaknál az váltja ki, ha, mint Derridánál oly gyakran tör-
ténik, a szöveg felvet ugyan problémákat és kérdéseket (ez az életmű problémák és kér-
dések óriási halmaza), de nem engedi azokat a megszokott módon konceptualizálni,
megragadni. Márpedig, ha nem tudom „definiálni,” vagyis tisztán és körülhatároltan
bemutatni, s ez által ellenőrizhetővé tenni a fogalmi eszközeimet, akkor reménytelenné
válik a megértés hagyományos játszmájának végigvitele. A „rejtvényfejtő” olvasás takti-
kája csődöt mond, már nem reménykedhetem abban, hogy „rájövök” a felvetett probléma
megoldására, s egyszersmind véglegesen kimerítem a szöveget. Hiszen gondoljuk csak
meg: ha egy általam olvasott írás „lényege” abban a kognitív jelentésben van, amelyet
egyszerűbben vagy bonyolultabban kódolva hordoz (a nehézségi fok természetesen a saját
olvasói kompetenciámtól is függ), akkor e jelentés birtokbavétele után a szöveg maga
mintegy fölöslegessé válik. Eldobható göngyöleggé, amely – egy kis túlzással – bármilyen
más csomagolóanyaggal felcserélhető, mely képes befogadni az adott jelentést. A legke-
vesebb, amit kijelenthetünk, hogy Derrida legjelentősebb műveiben ez egyáltalán nincs
így; írásai újraolvasandók és újraértelmezendők, mint az irodalmi műalkotások.

Persze, az általam karikírozott és leegyszerűsített álláspontot a maga primitivitá-
sában nagyon kevesen vállalták és vállalnák. A filozófiát művelők és olvasók mindig is
tudhatták, hogy „ugyanaz” a probléma Platónnál, Kantnál vagy Hegelnél voltaképpen
egészen más szellemi létező, tehát, hogy műveik nem semleges és ide-oda tologatható
fogalmak és kérdésfelvetések puszta „hordozói.” Azt ellenben különösebb kockázat
nélkül kijelenthetjük, hogy az esetek döntő többségében a megértés eme „rejtvényfejtő”
modellje határozza meg olvasásmódunkat még akkor is, ha teljes mértékben fel- és
elismerjük a filozófiai és az irodalmi diskurzusnak ama „közös” sajátosságát, amit ki-
meríthetetlenségnek lehet nevezni. Amivel egyúttal azt is elfogadjuk, hogy ezeknek a
műveknek az esetében a „gondolatok,” a fogalmi eszközök, a felvetett problémák nem
választhatók le arról a nyelvi közegről, amelyben megteremtődtek. (A leválasztás lehe-
tetlensége persze nem azonos az áthelyezés lehetetlenségével: Derridánál ez jelenik meg
a greffe, az oltvány problematikájában. Az egyik szöveg elemei beoltódnak egy másikba,
aminek révén egy harmadik jön létre, és így tovább a végtelenségig.) A disszemináció
szerzője tulajdonképpen csak ezt az ősrégi tudást radikalizálja, amikor mindent megtesz
azért, hogy a megértés ne a hagyományos módon és helyen, hanem másutt és másho-
gyan következzék be.

Hát akkor hol és hogyan? Pontosan ez az a kérdés, amelyre Derrida sohasem volt haj-
landó válaszolni. (Újabb érv azoknak a kezében, akik Foucault egy szerencsétlen mon-
datát kihasználva, „terrorista obskurantizmust” emlegettek vele kapcsolatban.) Lehet,
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hogy nem is a „megértés” szó a legalkalmasabb ebben az esetben. Nem mintha Derrida
szövegeiből nem tudhatnánk vagy érthetnénk meg sok mindent a szó leghagyományo-
sabb értelmében véve is; hiszen általában még a legádázabb ellenfelei is elfogadják, hogy
fantasztikus szövegértelmező volt, aki rengeteg klasszikus szöveg képét formálta át radi-
kálisan és bizonyos értelemben visszavonhatatlanul. Utolsó éveinek nyilvános szeminá-
riumain pedig olyan kérdéskörök végiggondolására vállalkozott (a tanúságtételtől a
halálbüntetésen át a megbocsátás problematikájáig), amelyek nagyon egyszerűen és vi-
lágosan megfogalmazott következtetésekre épültek. (Egyes hívei számára ez már-már a
felhígulással, a túlzott politizálódással volt egyenértékű.) Alapjában véve azonban az el-
múlt harminc évben létrejött írásaira mégiscsak az jellemző, hogy a konkrét és hagyo-
mányos értelmezői eljárásokkal megközelíthető elemekre egy olyan szövegtestet telepít,
amelynek nincs a hagyományos módon dekódolható „üzenete.” Nem kell derridológus-
nak lennünk ahhoz, hogy azonnal megérezzük ezt a déplacement-t, a megértés mozgásá-
nak ezt az átstruktúrálódását valami új, eseményszerű, valami előreláthatatlan felé.

Talán ez a derridai szövegképzés egyik kulcsmotívuma: az eseményszerűség. Nem
arra törekszik, hogy az olvasó tudtára adjon valamit, hogy átadjon neki egy készre for-
mált, „meggondolt gondolatot.” Félreértés ne essék, sohasem vetette el vagy becsülte alá
a tradicionálisan értett problémamegoldó gondolkodás jelentőségét, nélkülözhetetlen-
ségét. Saját íráseszménye azonban más irányba vonzotta. Arra törekedett, hogy az általa
megkomponált szövegek tovább működjenek az olvasóban, esetleg olyan irányokban
folytatódva, amelyekre ő maga eredetileg nem is gondolt. A dekonstrukció, számtalanszor
elmondta és leírta, nem katekizmusba foglalható eljárásmód, nem módszer, nem
technika. A dekonstrukció mindenütt és folyamatosan zajlik, ahol több nyelv súrlódik
egymáshoz, oltódik egymásba. Olyan szövegeket kívánt tehát létrehozni, amelyeken belül
történik a nyelvek találkozása, tehát maga is eseményszerű, helyet adva az építés és
lebontása folyamatosan zajló műveletének, vagyis a dekonstrukciónak. Ugyanakkor eze-
ket a szövegeket nem lehet, vagy inkább nem nagyon érdemes kívülről szemlélni,
úgymond „tanulmányozni.” Akkor járunk igazán jól, ha átengedjük magunkat belső sod-
rásunknak, engedjük, hogy tovább történjenek bennünk.

Julia Kristeva a Szamurájok című regényében Saïda néven szerepelteti Derridát,
felidézve a filozófus egyik hírhedetté vált előadását az 1968-at követő évekből. Az elis-
merés és az enyhén ironikus távolságtartás jellemzi ezt a szövegrészt, ami jól érthető,
hiszen Kristeva ahhoz a Tel Quel-körhöz tartozott, amely először lelkesen fogadta,
később azonban, főleg politikai-ideológiai okokból elutasította a dekonstruktív
stratégiát. „Saïda a májusi eseményekből bátorságot merített és a korszak meghatározó
alakjává lett. A Finnegans Wake és Heidegger által inspirált elmélkedései bosszantották
a filozófusokat és elnémították az irodalmárokat, mivel mindkét szakmai testületet arra
kényszerítették, hogy szembenézzen önnön transzcendentális stupiditásával. Úgy érez-
hette mindőjük, hogy nyakon csípték, egyikük sem volt elbájolva. A mise körülbelül há-
rom órán át tartott, néha pedig dupla szeánsz volt, vagyis hat óra. A végén meg lehetett

1327



számolni a túlélőket. Közülük kerültek ki a «kondestrukció» elméletének első hívei: ez a
szó-lelemény azt volt hivatott megértetni, hogy sohasem építkezhetünk rombolás nélkül.
Nem volt túl elegáns fogalom, nem hangzott franciásan, mi több, vállaltan jövevényszó
volt… Nos, a valaha oly félénk Saïda minden szót a legkisebb alkatrészeire bontott szét és
ezekből magokból hajlékony gumihajtásokat növesztett, amelyekből saját álmait, saját
irodalmi műveit szőtte; ezek kissé nehézkesek, ugyanakkor azonban mélyek és nehezen
hozzáférhetőek voltak. Ekkor kezdett kialakulni körülötte a guru-aura, amely meghódí-
totta az Egyesült Államokat és az ottani feministákat, akik a Saïda iránti vonzódás és saját
belső elégedetlenségük következtében valamennyien «kondestruktívak» lettek.” Derrida
nem örülhetett túlságosan a „kondestrukció–dekonstrukció” ilyetén értelmezésének,
amelyben saját intencióival ellentétesen a rombolásra került a hangsúly; Kristeva leírása
azonban nagy vonalakban helytálló. Az 1964 és 1968 közötti időszakban a Tel Quel-
csoport és köre biztosította számára azt a támogató szellemi légkört („cinkosságot,” ahogy
jóval később egy interjúban megfogalmazta), amely lehetővé tette a sajátos derridai dis-
kurzus kiépítését. Azt az írás- és beszédmódot tehát, amelyben filozófia és irodalom új-
szerűen és szokatlanul kapcsolódhatott egybe. Ez a diskurzus 1968 májusát követően
politikailag kiaknázhatatlannak bizonyult a maoizmus felé tendáló Tel Quel-csoport
tagjai számára, akiknek azzal a kellemetlen meglepetéssel is szembe kellett nézniük,
hogy a dekonstrukció a saját szövegeik esetében is működésbe tud lépni. Derrida pedig
minden baloldalisága ellenére ki nem állhatta, ha be akarták tagolni valamelyik politikai
színezetű csoportosulásba; mindenfajta kollektív megmozdulással szemben zsigeri gya-
nakvás élt benne. (Külön történet lenne és alapos kommentárt igényelne politikai állás-
foglalásainak megszaporodása és egyértelműsödése a Szovjetunió és a keleti blokk
széthullását követően.)

Magától értetődő szinte, hogy – különösen az Egyesült Államokban – sokan iskola-
alapítót kívántak látni a francia filozófusban. Igenis el akarták lesni Derrida „fogásait,”
meg akarták tanulni a dekonstrukciót mint módszert és technikát. Egy pillanatig sem ál-
lítanám, hogy ezek fölösleges vagy értelmetlen erőfeszítések voltak. Amint a dekon-
strukcióból Derrida szándékaival ellentétesen jelszó vagy csatakiáltás lett, azonnal
megindultak ellene a támadások, a „túlhaladására” tett kísérletek. Az obskurantizmus
vagy a nihilizmus vádja ellen pedig nehéz lett volna úgy védekezni, hogy a „dekonstruk-
tőrök” folyamatosan elutasítanak minden kihívást, arra hivatkozva, hogy ez a valami nem
fogalom, nem módszer, nem technika, de még csak nem is negatív teológia, ahogy néhá-
nyan felvetették. (Magát a szót egyébként nem Derrida, hanem Gérard Granel használta
először francia filozófiai szövegben. 1955-ben ültette át franciára Heideggernek A lét
kérdéséhez című tanulmányát; itt adja vissza az Abbau kifejezést a déconstruction szóval,
míg a Zerstreuung kifejezést destructionnak fordítja.) Ám aki figyelmesen elolvasott akár
egyetlen Derrida-tanulmányt, az pontosan érzi, hogy nincs Derrida-módszer, amelyet el
lehetne tanulni, nincs Derrida-stílus, amelyet érdemes lenne utánozni a nevetségessé
válás nélkül. Voltaképpen nem léteznek Derrida-epigonok, a dekonstrukció mint divat-
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jelenség a Derrida-kommentárok világában bonyolódott és bonyolódik le. Nem a mestert
utánozzák, ugyanis az lehetetlen, hanem azokat a megoldásokat majmolják, amelyeket az
ő szövegeiből kiindulva technikává lehetett alakítani. Hat évvel ezelőtt, a szellemi örökség
kérdésein töprengve a filozófus maga is kimondta, hogy nem teremtett „iskolát.” (Egy
ilyen vallomás a mai magyar viszonyok közepette teljesen pályázatképtelenné degra-
dálná.) „Valóban úgy vélem, hogy nem csináltam iskolát, de nem hiszem, hogy szervez-
tem volna valamit ennek elkerülésére. Ha menekültem ettől az iskolajelenségtől, ez azért
volt, mert pontosan éreztem, hogy azok, akik azért örökölnek meg valamit, mert egy
iskola tagjai, akik iskolásan reprodukálnak egy modellt, nem az igazi örökösök. Alkal-
maznak, befogadnak, reprodukálnak, de nem igazi örökösök. Az autentikus örökösök,
akiket kívánhatunk magunknak, éppen azok, akik kellőképpen szakítottak az eredettel,
az atyával, a hagyományozóval, az íróval vagy a filozófussal, hogy a saját mozgásukat
követve jegyezzék vagy ellenjegyezzék az örökséget. Ellenjegyezni annyit tesz, mint
valami mást jegyezni, ugyanazt és egyben valami mást, hogy bekövetkezzék a valami más.
Az ellenjegyzés elvileg abszolút szabadságot feltételez.” Majd hozzátette, hogy ez a hűtelen
hűség ad esélyt bármiféle örökség életteli továbbvitelére: kettős, ellentmondó parancs,
amelynek követése egy hagyományos értelemben vett iskolán belül lehetetlen.

Ugyanebből az interjúkötetből tudhatjuk meg, hogy nem hitte megvalósultnak saját
íráseszményét. Munkált benne a vágy, hogy tovább kísérletezzen az írás lehetőségeivel.
„Amikor kísérleti írásról beszélek, természetesen nem formális írásgyakorlatokra gon-
dolok: az íráskísérlet számomra totális, az élet egészére vonatkozó törekvés… szeretnék
a gondolkodás és az írás révén előidézni valamit, ami talán már jelentkezett, de még soha
sem mutatkozott meg mint olyan... Ha meg tudnám nevezni, mi ez, akkor már létezne is.
Nincs neve, illetve gyakran adok neki álneveket, mindenben, amit eddig írtam, ott vannak
az álnevei vagy metonímiái ennek a dolognak, amelyet várok, vagy amelyet ki akarok pro-
vokálni, vagy amelytől azt várom, hogy engem provokáljon. De magától értetődik, hogy
nem tudom uralni vagy kontrollálni. Ha megtörténik, megtörténik velem. Meglátjuk.”
(Sur parole. Instantanés philosophiques, Éditions de l’Aube, 1999.) A fentieket olvasva
talán az is érthetőbbé válik, hogy miért nehéz a „megértés” szót alkalmazni Derrida filo-
zófiai tevékenységére. Többen leírták már, hogy Derridának nincs „filozófiája” a szó
megszokott értelmében: nincs derridai „tanítás.” Rögtön egy apóriába botlunk tehát,
hiszen miféle filozófus az, akinek nincs filozófiája? Ha azonban a filozófiai tevékenységet
tekintjük filozófiának, vagyis elfogadjuk azt a feltételezést, hogy igazából az a filozófia,
ami nem egyszerűen van, hanem ami történik, nos, akkor már más a helyzet. Derrida
eseménykoncepciója nem fér bele a megértés fogalmába. Határozottan elutasítja ebből a
szempontból az értelmezési horizont fogalmát, amely szerint minden újonnan megjelenő
egy véges vagy végtelen horizonton tűnik elő. Ha van egy horizont, amelynek alapján a
megtörténőt képes vagyok meghatározni, akkor ez a megtörténő már másodlagos, előre-
látható, akár programozható. A derridai értelemben vett esemény lehetőségfeltétele a
horizont hiánya. A horizont eltűnése rémisztő, ugyanakkor ígérete a valódi történésnek.
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Visszatérve a megértés-problémához: valaminek a megértésén az esetek túlnyomó több-
ségében olyan mentális műveletet értünk, amely rendelkezik ama bizonyos horizonttal.
Egy korrekt gondolatmenet megértése visszapörgethető, elismételhető, akár tervezhető
is. Derrida számos (nem mindegyik) írásában tudatosan törekszik arra, hogy „inkorrekt”
legyen; ezzel akar kiprovokálni valamit, ami eseményjellegű, és elszakad az ismerős
értelmezési horizontoktól. Nem véletlen, hogy műveinek kínai vagy japán értelmezői
megpróbáltak párhuzamosságokat találni, mondjuk, a zen szatori-élményével, a megvi-
lágosodás jelenségével. Derrida ugyan nem volt elragadtatva ettől a rokonságkereséstől,
de megértéssel fogadta ezeket a kísérleteket. Magam sem hiszem, hogy megvilágosodás
érte volna azt, aki kétszázadmagával végighallgatta akár csak egyetlen előadását is a
boulevard Raspail 105 alatti amfiteátrumban. De ha türelmesen figyelt, akkor volt esélye
rá, hogy ennek a diskurzusnak a lassú hullámmozgása a hátára emelje, s hogy a sok apró-
cseprő „megértésen” túl meghalljon valamit, amit talán zeneiségnek is lehetne nevezni.
Ebben az esetben viszont Derrida beszéde nem engedte el az utcán sem, hanem tovább
szólt benne, már a maga törvényei szerint, ahogy kiben-kiben átalakult.

Derrida rengeteget írt, az írás életforma volt nála. Írásmódjának elkerülhetetlenül ki-
alakultak olyan jellegzetességei, amelyeket, ha utánozni nem is, karikírozni vagy ironiku-
san analizálni lehetséges volt. Azok, akiket bosszantott Derrida léte és paradox világhíre
(ez az állítólag nehezen érthető és fordíthatatlan filozófus volt a huszadik század talán
legtöbbet fordított francia gondolkodója), nos, ők ezeket a visszatérő, rutinszerű fordu-
latokat pécézték ki írásaiból, hogy lejárassák. Az a gondolat, hogy érdemes lenne vizsgálat
alá venni Derrida sajátos retorikáját, csupán néhány éve jelent meg a róla szóló óriási
szakirodalomban. Arra viszont már többen is felhívták a figyelmet, hogy a derridai dis-
kurzus egyik szembeszökő vonása a kihagyás, az ellipszis kerülése: mintha csak a teljes,
hiánytalan szövegmezőt akarná létrehozni. (Valaki meg is jegyezte egyszer, hogy a
„nyelvkritikus” Derrida valójában naiv bizalmat tanúsít a nyelv iránt.) Redundáns, ugyan-
akkor koherens textusok ezek, amelyek jóformán lehetetlenné teszik a parafrázist: „a der-
ridai szöveg kikezdhetetlen és bonyolult szövedékként jelenik meg, amely nem tűri az
összefoglalást, következésképpen a vitát sem” (Christian Vandendorpe). Hát igen, az
egyik visszatérő ellenvetés Derridával szemben, hogy tézisek és tételek híján szövegei
nem bocsáthatók vitára. Kedvenc retorikai eszközei, az antimetabolé, a chiazmus, az
oximoron (lásd a hűtelen hűség fordulatot), a paradox szerkezetek időnként akkor is el-
bátortalaníthatják a kezdő Derrida-olvasót, ha a szerző nem ezzel a céllal folyamodott
hozzájuk. A Derrida-szövegek megvitathatatlansága vagy kritizálhatatlansága azonban
nem egyéb, mint mítosz, amelyet azok állítottak elő, akik szívesebben ignorálják, mint ol-
vassák a műveit. Csupán a bírálat kritériumai térnek el a definiálva-kifejtő stílusú érte-
kező művek esetében követendő módszerektől. Lehet mérlegelni Derrida szövegeit a
gondolati és a stiláris koherencia szintjén egyaránt. Meg lehet vizsgálni, hogy az említett
redundancia betölt-e valamilyen funkciót, vagy csupán a szöveg tehetetlenségi ereje mű-
ködik benne. Szemügyre lehet venni azokat a konkrét állításokat, amelyek láthatóan a
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közvetlen kontextusból kiemelve is értelmezhetők. Ellenőrizni lehet az utalásokat és a
hivatkozásokat, az „oltványok” felhasználásának módját és korrektségét. Végül pedig ki-
ki dönhet arról, hogy a Derrida által kialakított szöveglabirintusban otthon érzi-e magát,
vagy pedig menekülhetnékje támad.

Befejezésül engedtessék meg egy személyes vallomás. Jelen sorok írója nagyon jól
érzi magát Derrida szövegvilágában, és nagyon jól érezte magát ennek az embernek a
társaságában. Elegánsan tartózkodó és a másik felé forduló volt egyszerre. Folyamatosan
dolgozott azon, hogy világhíre és szellemi tekintélye ne tegye tönkre közvetlen emberi
kapcsolatait; ezt úgy kell érteni, hogy szinte túlzó udvariassággal és hangsúlyozott hálával
fogadott minden közeledés-gesztust. Alighanem nagyon sebezhető volt, „alibi nélküli
ember,” ahogyan egyszer a pszichoanalízissel kapcsolatosan fogalmazott. Amennyire én
láttam, a kollektív elutasítás okozhatta neki a legnagyobb fájdalmat. „Ils m’ont cada-
vérisé” – mondta egyszer a Sorbonne-on egy ilyen alkalommal; ebben a kifejezésben
benne volt a félelem az élő-halotti léttől. Nem véletlen, hogy az idézett interjú-kötetben
ezt mondja: „A legnagyobb kockázat a halál.” Majd szögletes zárójelben hozzábiggyeszti:
[„De már ebben sem vagyok olyan biztos…, ha új dolgokat tapasztalnék és nem volnék ké-
pes válaszolni rájuk, az is halál lenne. Mindenesetre ellenállok a halálnak. Nem a biológiai
életet választom minden áron, hanem a lehető legnagyobb életintenzitást minden pilla-
natban.”] Ha új utakat nem is kísérletezhetett ki már az írásban, az életintenzitásnak ezt
a programját (amely nála munkaintenzitás volt egyben) bizonyosan megvalósította. Hor-
doz minket és mi is hordjuk magunkban őt, ahogy Gadamerre emlékezve írta, Hölderlint
idézve: „Denn keiner trägt das Leben allein.”
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